第一章 现在我要给你讲个故事，一个关于海德薇的故事。我将用这个故事告诉你，她是如何成为我最好的朋友的，而我又是如何失去她的。故事里还有我那名叫六月的姐姐，她虽然已经离去，但我觉得她仍然和我在一起。 图片 图片 当我初次见到海德薇时，她的鼻子紧紧贴在游泳馆的窗户上，所以我先看到的是她那布满雀斑的鼻子。她一个人站在外面，从外向里张望。雪花飘落在她身上、帽子上、帽子下的红头发上，还有她那厚厚的羊毛外套上。对了，那件羊毛外套也是红色的，就像圣诞老人的衣服，鲜艳，漂亮。 当时我已经游了一会儿了。我经常在这个时候游泳，差不多天天都来，在泳池里游来游去。游的时候，我不是一直把头抬出水面，而是每隔一次划水的动作就抬头呼吸一下，然后再把头沉到水里去。我觉得这样游起来有板有眼，很有规律，抬头吸入空气，手脚配合划水，埋头呼出空气，然后继续划水。游泳时我很少有杂念，关注的只有吸气和呼气、肢体动作和满池的水占据了我的脑海。我渐渐开始越游越好。当然，如果你每天都游泳的话，随着时间的推移你会越游越快。每当我给自己测速时，都会发现又比从前加快了差不多十分之一秒。 其实，我最开始游泳是由于约翰的缘故，他是我最好的朋友。我们俩都不喜欢踢足球，所以就去游泳了。对了，那天下午，当海德薇出现在窗外时，约翰也在那儿。 他比我晚到了一会儿。我记得他当时站在游泳池边大喊大叫。他盯着水面，好像不敢跳下去。我朝他游了过去，爬上岸走到他身边。 “你好！”约翰说。 “你好！”我也说。 “水凉不凉？”约翰问。 “有点儿凉，和平常差不多。”我说。 “噢。”约翰说。 “外面比这里边更冷。”我说。 “嗯，下雪了。”约翰说。 “是啊。”我说。 然后，我们都没再说什么。我看着自己身上的水珠滴落在蓝色的瓷砖地上，滴答，滴答，滴答。我觉得自己应该再说点儿什么。约翰可能冻得够呛，因为他正用胳膊搂着自己，就像在给自己一个拥抱。他很怕冷，这也不奇怪…