好兵帅克

[捷克] 雅·哈谢克
译序 说起我最早接触《好兵帅克》这部世界讽刺文学名著的经过,真是有点儿失敬,同时可以说明我对欧洲文学史多么孤陋寡闻。 40年代初,我住在伦敦西北郊一所公寓里。每逢伤风感冒,我总找点儿轻松的读物读,经常买的是企鹅丛书,因为当时每本仅六个便士,而且封面分别用不同颜色标志着其内容。譬如小说的封皮是橘黄色的,回忆录则是蓝色的。《好兵帅克》则被列为幽默类。 这本书拿起来就再也放不下了。当时我被帅克这位绝妙人物整个吸引住了。我对这本书有了相见恨晚之感,并且责怪把它列为幽默类未免太轻率了。后来才知道,这部奇书是捷克有史以来的杰作之一,已经被译成近三十种文字。作者哈谢克曾被欧洲批评家与16世纪的拉伯雷(《巨人传》的作者)和塞万提斯(《堂吉诃德》的作者)相提并论。这是个节译本,原作要比这个长上三倍。我之所以挑这个节本来译,是因为它节得很高明,略去了原作借用天主教烦琐教规或捷文双关语的一些费解的笑料,保留了原作的精华。 一个极端残暴、腐败透顶的帝国(奥匈帝国)为了在欧洲争夺霸权,就凭借武力奴役另一个弱小但是倔强的民族(捷克人民),并驱使其成员参加一场由于分赃不均而引起的大屠杀(第一次世界大战);而以帅克这个无与伦比的人物为代表的捷克民族,由于处于劣势,表面上唯唯诺诺、屈从效忠,甚至口呼“万岁”,内心却充满了鄙夷和憎恨,从而采取种种使反动统治者哭笑不得的方式进行顽强的抵抗;通过主人公帅克这个普通士兵在第一次世界大战期间从应征入伍到开拔前线的经历,作者以笑骂的笔锋对这个色厉内荏的帝国内部的强横暴虐、昏愦无能加以无情的暴露与控诉——这就是《好兵帅克》这部杰出的讽刺小说的基本内容。《绞刑架下的报告》的作者、捷克的民族英雄、卓越的反法西斯战士伏契克曾经对帅克这个人物所产生的影响做出高度的评价,说他“仿佛是一条虫子,在蛀蚀(奥匈帝国)那个反动制度时是很起劲儿的,尽管并不是始终都很自觉的;在摧毁这座压迫与…