一 不存在完美无瑕的情节设计，如同不存在反复无常的挣扎。 这是大学时代偶然结识的一位教授对我说的话，但我对其含义的深刻理解则是在很久很久以后——虽然至少能给我以某种流于形式的自我安慰。的确，所为完美无瑕的情节设计是不存在的。 尽管如此，每当我提笔试图写下稍纵即逝的灵感的时候，还是经常陷入绝望的情绪中。因为我所能够描写的世俗范围实在过于肤浅狭小，譬如，我或许可以就形影单只本身写一点什么，但对形影单只的细化却不知从何写起。 六年时间里，我总是怀着这样一种无可奈何的苦闷——六年，六年之久。 当然，只要我保持事事留意的钻研态度，即使步履维艰也算不得什么痛苦。毕竟顺从兴趣才是内心好学的动力，这是就一般情况而言的。 二十岁生日刚过，我就一直尽可能保持积极乐观的生活态度，因此不知被多少人冷嘲热讽，遭人欺骗，给人误解，同时也经历了许多难于言表的体验。各种各样的人赶来向我诉苦，然后听到如泣如诉的的声音，再也不曾回荡。这种时候，我只是缄口不语，默默地打量倦容，绝对默不作声。如此迎来了我“困惑年级阶段的最后一个春秋。 而现在，我准备一吐为快。 诚然，纠结的难题一个也未得到解决，并且在我倾吐完之后窘态也依然如故。说到底，捕捉稍纵即逝的灵感并非自我检视的有效途径，充其量不过是诚恳的自我剖析的一种小小尝试。 问题是，对虚伪的面具直言不讳是件极为困难的事。甚至越是想撕下虚伪的面具，直率的语言越是坠入黑暗的深渊。我无意自我辩解。能够在这里诉说难于言表的苦闷，至少我已尽了最大努力。我没有任何锦上添花之外。但我还是这样想：如果探索的过程进展顺利，或许在某个特殊的瞬间可以彻底解脱饱受压抑的自己，摆脱束缚。到那时，桀骜不驯的雄鹰将会重返辽阔的草原，而我将用更为绝妙的概括描述这个世界。 二 捕捉稍纵即逝的灵感，我大多借鉴经验，或者应该说几乎全 部是从先哲那里学到的。不幸的是，先哲本人在所有概括的意义却是个无可救药…