文前彩插 图片: 1947年于美国 图片: 1946年老舍与曹禺（右）于美国耶鲁大学 图片: 《鼓书艺人》英文译本书影 图片: 《无名高地有了名》手迹 本卷说明 本卷收入长篇小说《鼓书艺人》中、英文译本及《无名高地有了名》。 《鼓书艺人》，1948年至1949年写于纽约，未曾发表出版。因中文原稿遗失，根据英文译本The Drum Singers（郭镜秋译，1952年纽约Harcourt，Brace and Company出版），由马小弥复译为中文，发表在1980年《收获》第2期，同年10月本社初版（单行本）。在编入本书时，对中、英文译本都重新作了校订，并加入简要注释。 《无名高地有了名》，1954年写于北京，1955年在《解放军文艺》杂志1月号至4月号连载，本社1955年5月初版。编入本书时，根据初版本校勘。 鼓书艺人 一 一九三八年夏，汉口战局吃紧。 浑浊的扬子江，浩浩荡荡地往东奔流，形形色色的难民，历尽了人间苦难，正没命地朝着相反的方向奔逃。翅膀下贴着红膏药的飞机，一个劲儿地扔炸弹。炸弹发出揪心的咝咝声往下落，一掉进水里，就溅起混着血的冲天水柱。 一只叫作“民生”的白色小江轮，满载着难民，正沿江而上，开往重庆。船上的烟囱突突地冒着黑烟，慢慢开进了“七十二滩”的第一滩，两岸的悬崖峭壁，把江水紧紧挤在中间。 房舱和统舱里都挤满了人，甲板上也是水泄不通。在浓烟直冒的烟囱底下，有五六十个小孩子，手足无措紧紧地挤在一起。他们已经没了家，没了父母，浑身都是煤烟和尘土，就像刚打煤堆里钻出来一样。 湍急的扬子江，两岸怪石林立，江水像条怒龙，一会儿向左，一会儿向右，发狂地在两山之间扭来扭去。过了一道险滩，紧接着又是一道，然后直泻而下。船在江面上颠来簸去，像一条毛毛虫在挣命。汽笛一响，船上每个人都吓得大气也不敢出，唯恐大难临头。 每过了一道险滩，船上的人就松一口气，像在一…