卷首引语 思想最深刻者，热爱生机盎然。 〔德国〕荷尔德林 Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste. 〔Germany〕Friedrich Hö lderlin 苏东坡（北宋1036—1101） 中国古代，苏东坡这样的个体生命可能绝无仅有。没人比他更丰富多彩。他似乎穷尽了生命的可能性，穷尽了中国文化的可能性。他抵达了生存的广度与深度的极限。他生活在古代，却比现代人更现代。他生命中的核心要素，提纯了人类文化的“遗传基因”。 1 中国古代，苏东坡这样的个体生命，可能绝无仅有。 窃以为，没人比他更丰富。他似乎穷尽了生命的可能性，穷尽了中国文化的可能性。他抵达了生存的广度与深度的极限。 他生活在古代，却比现代人更现代。他生命中的核心要素，提纯了人类文化的“遗传基因”。 本文始于对苏东坡的新的惊奇，并试图把这种惊奇贯穿到底。 四川眉山是苏东坡的家乡，位于川西平原，在成都、峨眉山与乐山大佛之间。我家距苏轼老宅仅百米之遥，从小就在他的英灵弥漫处跑来跑去。园林优雅的三苏祠，供着苏家三父子的塑像。1963年，朱德、陈毅到眉山，激动不已的总司令挥笔写诗：“一家三父子，都是大文豪，诗赋传千古，峨眉共比高。”而陈毅元帅也曾说：“吾爱长短句，最喜是苏辛！” 辛，指南宋的辛弃疾。 北宋蜀地有民谣：眉山生三苏，草木尽皆枯。 三苏占尽人杰用尽地灵，眉山百年内草木不旺。这事儿见于宋人笔记，不知是真是假。 苏轼的父亲苏洵，弟弟苏辙，俱属“唐宋散文八大家”。 苏轼家境不错，早年幸福。母亲程氏有佳名，原系大家闺秀，知书识礼，她对苏轼的教导，史书多有提及。乳娘任采莲，几十年慈眉善目，以七十五岁高龄谢世，苏轼为她撰写墓志铭。大文豪的巨笔，一生写过的墓志寥寥无几，王公贵族请不动的。母亲与乳娘，双双呵护苏轼的生长。及至成人，先后又有三个女人出现在苏轼的生活中，她们…