（上） 风把你带来，影子立在旧年。缀满桃花的衣袖卷动流云。不问身世，缓缓的语调和悠悠的叹息分享了过去。写一封短笺，托青鸟告诉他：兰花是昨夜才开的。 ——《玉蛇劫·古时候》 一 在十二指街，每个孩子都有一只蛇纹蓝花瓷碗，就如每一个孩子都有一个秘密一样。而唯独十二岁的关多宝没有。傍晚时分，当夕阳被挂在童家庄牛角一样的屋檐上时，孩子们就会托着心爱的蛇纹蓝花瓷碗围在一起吃饭，他们交换着各种江湖传闻，大多都是从父母那里听来的。这个时候，蛇纹蓝花瓷碗就成为一种身份，一种许可和认同。关多宝原来也有一只这样的碗，也同样是围聚在街头的孩子的一员。现在想来，那只瓷碗似乎每次在月光下都会发出温柔的光晕，让关多宝无限怀念。 但妹妹小弯破坏了这一切。一次斗嘴，关多宝宣布他救过天底下最大的蛇，橄榄树一样大，但小弯说没有那么大的蛇，不知怎么的，小弯来了气，将那只瓷碗向地面摔去，咣当一声，那只瓷碗在地面上打了一个旋。关多宝捡起瓷碗，只看到瓷碗上像是被恶魔咬了两口，留下两个深深的缺口，眼看已经装不了任何东西。妹妹惊慌地跑了，而他坐在地上，对着瓷碗哭了很久。他用袖子抹了抹眼泪，然后用一方手巾小心地将瓷碗包裹起来。 “一只碗而已，你妹妹还不懂事，你不能不懂事，”秃顶的父亲蹲在天井中央揉着面团，屋里尽是面包的味道，“等长胡子锔碗匠来，跟他买新碗，或者让他给你补补就是。” 这种漂亮的蛇纹碗，就是那个长胡子老人带来的，上面密密麻麻漂亮的纹路长胡子说是他自己亲手绘制的，每个线条都那么迷人，孩子们围着他起哄，还从家里偷出酒来给他吃，哄得他高兴了，他竟然给十二指街的每个孩子都送了一只。 但每个人只有一只。 大人们永远不懂一只蛇纹蓝花瓷碗意味着什么，也不知道在孩子眼中，这只碗和那只碗有什么区别——托着一只花纹不同的瓷碗，伙伴们将不再理你——而那个大胡子的锔碗匠，却仿佛赌气似的迟迟不来。 关多宝走出面包店，早晨的雾气正在慢慢…