文前插图 图片: 陀思妥耶夫斯基 图片: 狄更斯 弗朗西斯·亚历山大 绘（1842） 图片: 狄更斯 图片: 巴尔扎克 文前辅文 献给罗曼·罗兰 感谢他在光明与黑暗的岁月里 始终不渝的友谊 译者前言 奥地利作家斯·茨威格（1881—1942）多才多艺，十七岁作为诗人登上文坛，接着又作为剧作家名闻遐迩，到他五十一岁寿辰时，他可以不无得色地在自传《昨日世界》中提到，有位“不速之客”造访他家，那就是“成功”。他的中短篇小说脍炙人口，连高尔基也介绍苏联出版社为他出版俄文全集，他的历史人物传记《约瑟夫·富歇：一个政治性人物的肖像》的成功，显示了茨威格文学创作的另一根坚实支柱，与中短篇小说并列的传记。一时间，茨威格成为雅俗共赏、世界闻名的杰出作家，多种文字的译本广为流传。连茨威格本人也知道他的小说已有中文译本。 《三大师》是斯·茨威格酝酿多时，撰写十年而后完成的作品。创作的时间是第一次世界大战前和大战期间，但是前期工作却更加长远。早在中学时代他就广泛阅读各国的文学报刊，他掌握的法文、英文、意大利文和西班牙文使他可以直接阅读有关国家的文学著作。上了维也纳大学之后，又转学到柏林，虽然像他在自传《昨日世界》中所说，上了“人生大学”，接触社会，游走四方，向名家大师虚心学习，从现实生活中汲取滋养，但这并不妨碍他认真研读各国文学经典，从中学习前辈和同辈的成功经验。但是学习并非盲目模仿，奴性抄袭，在广泛阅读之外，还需深入研究，细心比较。就是在这基础上，他提出了一个大胆的命题：谁是世界上最伟大的长篇小说家？他为长篇小说家下的定义乃是：蔚为壮观的一系列长篇小说的作者。这些作品创造了我们现实世界之外的另一个世界。大师笔下的世界，不是一两部成功的长篇小说，而是一系列出色的长篇小说。 这个命题之所以大胆，是因为要实现它，非常困难。政治上，茨威格要顶住排山倒海，狂风恶浪似的民族主义潮流。茨威格…