《速朽》 【零】 高中是我的好日子，拿到高考成绩的那一刻，我知道我的好日子过完了。 总分还没上两百。 也是这个夏天，父亲长达三年的外遇浮出水面。我没想到他会那么幼稚，竟说要和我妈离婚。他开始整日整夜地不回家，母亲永无休止的哭泣令我心烦。我迫不及待想离家远去，但高考分数不给我这个条件。意外的是，八月初我竟收到一封录取通知书。 是广东的一所三年制成教学校，通知书里写着读他们学校不用交一分钱学费，只用每学年交一万二给学校代管，之后会分月作为生活费返给我们。我知道这听起来不太靠谱，但好歹算是个去处，就跟家里说要去。父亲和母亲疲于自己的琐事无心管我，便爽快答应了。父亲还答应以后每年都为我筹一万两千块钱。 九月，我搭上南下的火车。 【一】 正赶上铁路运输高峰期，三十多小时的车程只买到站票。我以为自己作为一个身强力壮的小伙子，多站一会儿应该没关系。事实证明我高估了自己，也高估了火车上的环境。过道上挤满了人，各种汗味儿混杂着在高温中发酵，把我熏得作呕。十几个小时后，我似乎是中暑了，在车厢中快要晕厥。我脑子里昏昏地想着，这时要有谁能把座位让给我坐会儿，我一定做牛做马报答他。 正想着，旁边座位上有个看起来和我年龄相仿的人似乎是发觉到我脸色很不好，便让我坐他的位子，说他想站会儿。那一刻我几乎感动得要哭出来，但又不善言辞，于是只点头致意便坐过去。剩下的路程便和他默契地换着坐，但没有多余的交谈。好赖到了目的地，我和他告别，然后又乘公交车去学校。 学校很破，当然，这是预料之中的事，仅有一幢教学楼，一幢操作楼，一幢宿舍。报名登记后我进了宿舍楼找自己的房号。这里共六层，男女共用，最好的三楼是女生层，其余五层全住男生。每一层的入口处都有道门，不过这道门形同虚设。我是在五楼，找到房间开门进去后看清了布局——四张上下铺分列两侧，中间一张大桌子，靠窗处摆着一排矮柜，这些就是屋子里的全部家当了。我来得早，占了个上…