儿子； 这本书献给你的祖母， 是她教会我热爱文字。 这本书更献给你， 因为世间一切原因。 致我的儿子 儿子： 我想向你道歉。 为了之后的十八年或更久的时光里我所做的一切而道歉。为了我错过的一切，我无法理解的一切，还有那些家长会后你不想给我看的笔记而道歉。 包括每一次我让你难堪的时刻，每一次我非要跟在你屁股后面去参加的露营，还有那些你不敢带回家见我的女朋友或男朋友。 在众目睽睽之下跳“老妈错了老爸永远是对的”滑稽舞。 在你学校的家长垒球友谊赛上表现过于“出众”，喊你的数学老师“傻瓜”，和你的朋友们击掌未遂。 买了辆小货车送你上学。 总是穿大裤衩。 你第一次正式邀请我去生日会，我迟到了。看到游乐场排队的长龙，我发了火。我喊滑板商店的年轻店员“老兄”。我无法理解你为什么喜欢体操而不是足球。我上厕所的时候总是忘记锁门——反正该看见的你也都看见了。 还有那些假期。那顶牛仔帽。那件“体重不过180斤不是男人”的T恤。我在你高中毕业聚会上说的话。 还有每次我喝多了，把“两个爱尔兰人在船上”的笑话又讲了一遍的时候。 我真的真的想为这一切向你道歉。 但当你生我气的时候，我希望你记得，在我眼中，你永远是那个还没长牙的一岁小男孩，紧紧抱着毛绒狮子，光着屁股站在走廊里咿咿呀呀地对我笑。 每当我不可理喻、令你难堪、让你觉得不公平的时候，我希望你想想那一天。 那天你死活不告诉我，你到底把我的车钥匙藏到哪里去了。我希望你记得，那可是你先挑的事儿，哼！ 你的老爸 关于浴室感应灯 图片 咱们从头说起。我是你爸。我知道你渐渐开始理解这件事了。到目前为止，你在人生这艘船上快活地航行，我们追在你屁股后面收拾一地鸡毛。不过你现在已经一岁半了，据说这正是学东西的好年纪，比如恶作剧之类的。这一点我百分百确定。来，让老爸现在就给你讲讲。 首先我想让你知道，为人父母可不像看起来那么轻松。要操心的事情可太多了——尿…