刀头上的绝响:乱世名将的荣耀之路

薛易
第一刀杀谁:司马穰苴 首先要讲的故事,发生于春秋时期的齐国。 春秋是个怎样的时代?古今第一传记名家司马迁说:“《春秋》之中,弑君三十六,亡国五十二,诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。” 这样的时代自然是一个乱世。 齐国又是个怎样的国家?武王伐纣后大封诸侯,现已被尊为神话人物的姜子牙,分封至齐国,发展工商业,开发渔盐资源,迅速崛起为大国。 从古至今,提起姜子牙,总少不了“足智多谋”这一标签。而这个由他老先生所开拓的国家,也有着天下最为根深蒂固的计谋传统。 此后多年,齐桓公成为第一位霸主。其宰相管仲最早尝试改革,鼓励国人经商,开设官方妓院,被尊为商人之祖、妓女之神。 轮到司马穰苴出场时,当朝的已是齐景公。那时他的名字还叫田穰苴。这个后来被称为姜子牙之后第二个军事家的男人还只是一介草民。 人如其名,这句话放在田穰苴身上再合适不过。从字面上来讲,穰是指“黍麦等植物的茎秆”,苴则指“鞋底的草垫”。 他面色枯黄,又瘦又高,还略略有些驼背,站在风中像一根摇摇欲倒的稻草。 田氏虽是齐国望族,但田穰苴只是极为疏远的一支,根本沾不上什么光,在宗族中的地位也卑微如一棵稗草。 如果不是那场战争,恐怕住得稍远一点的邻居,都不会意识到世上还有田穰苴这个人存在。而近一点的邻居也会想:他爹妈怎么想的,怎么连起名都不会起个响亮点儿的? 好在,老天自有他的逻辑。 二桃杀三士 边城苦鸣镝,羽檄飞京都。 那一年,齐国的江山在大战的威压之下,飘摇如同纸糊的一般。 因齐景公贪图淫乐,不恤民力,国内民怨沸腾。邻邦晋国和燕国一向眈眈相视,见有机可乘,先后兴兵入犯。两军到处,势如破竹。晋军破阿、甄两邑,燕军杀过黄河。 都城临淄岌岌可危。 王位上,齐景公一双醉眼看着杯里的美酒,脸上漾着漠然的笑。他的眼前浮现起三个人影:田开疆、古冶子和公孙捷。 他们是齐国的三员虎将,力能拔山,有万夫不当之勇,立有赫赫战功。他们还曾上沂山打虎,…