1、诗人，或者缪斯珊珊 一 温珊珊曾经是个诗人，二十七岁时她出版了写作生涯中唯一的一本诗集。 我和温珊珊是多年的朋友。她的诗集刚出版那会，在雕刻时光书店做了一场分享活动。那天场地座无虚席，读者翘首以盼。加上是八月份，店里相当闷热，各种汗臭、鞋臭趁机在屋里肆意蔓延，但无人中途离场。自始至终，她讲得挺好，思路清晰，突出重点，道出了一些不为人知的秘密，也讲了一些个人的憧憬。看情形，她的诗集即将要大卖的，说不定还能奠定她新锐诗人的地位。但后来我们都失策了，她再次被冷落。 我归咎于出版商营销不到位，甚至连她的诗歌都没有读懂，就糊里糊涂地蒙出一套没有针对性的方案，现场反映良好，就是没人买单，活活把人气疯。我都替她感到愤愤不平，果然都是吃瓜的观众，徒劳一场了。温珊珊显得挺乐观的，反过来安慰我，人家没错，要想读者心甘情愿掏腰包，光有表面功夫不太现实，还得拿出看家本领才行。她嘴里说没在意，心里还是有酸楚的。听说她回家之后闭门不出，暗自失落了一个星期，常常站在窗台旁朗诵自己的诗歌聊以宽慰，结果窗台上的两盆绿萝相继得病枯死。 温珊珊当然还有看家本领，她还有一副甜美的歌喉，从她嘴里出来的每个词都像一个美妙的音符，比诗歌更加动人。她曾经梦想要做名歌星，卧室的墙壁上贴满了超级女声张靓颖的海报。读初二那年，她代表学校去市里参加歌唱大赛，一路过关斩将，所向披靡，没料到的是在总决赛即将打响前，她偷偷出去吃了一顿麻辣烫，把嗓子烫伤了，上台敞开喉咙就像短路的喇叭，嗞啦啦地响，台下立马响起嘘声，她一扔话筒，潇洒离场。 当她在我面前敞开嗓子练了两声歌喉时，那个样子就像鸡在打鸣，觉得很滑稽。我能想象她扔掉话筒的姿势有多么的不甘心。我问她，难道你要在活动现场献唱？她揉了揉喉咙说，这个建议不错，可以尝试。 那是玩笑话，温珊珊没有出去献唱。我们去约见了两位诗人朋友，应该说曾经是诗人，现在是歌手了，男的叫阿四，女的叫阿重，…