自序：世间风物好 “风物”一词出自陶渊明《游斜川》诗序：“天气澄和，风物闲美。”原意是指自然界的风光景物。不过，在中华文化传统里，纯粹的自然风景并不被看重，总要有人的参与才可。浏览中国古代山水画便会发现，几乎所有画家都要在画面中显露出人的痕迹：或是山间茅屋中对坐闲谈的高士，或是泽畔小船里独钓江雪的渔夫，或是山间小径上骑着小驴儿踽踽独行的游客。陶渊明赞美斜川清朗闲静的风光，到底还是为了“悲日月之遂往，悼吾年之不留”，在不变的好风景里悟出人世之浮脆易变。可见风物并非单纯的风景，它从一开始就带着人的色彩。在历史长河的变迁中，“风物”一词的意涵不断丰盈，习俗、物产、美食、古迹、名胜，无不包括。 然而，风物之核心，既不在风景，亦不在物产，而在其背后的人——人的活动、人的心思、人的智慧。且拿节气来说，光阴流转、四季变迁，本是自然之事，可节气的划分却是人为——古人从漫散的时光里构建起一套完整的认识论，又随之酝酿出种种富于诗意和趣味的生活方式。冬至就有“数九”的风俗：从冬至这天起，往后数上九九八十一天，寒冷便消退了，所以我们常说“数九寒天”。古人“数九”的方式也特别——冬至当天，人们会在宣纸上绘制一枝清瘦的梅花，九九八十一片花瓣，不染色；然后从冬至那天起，每过去一天便用朱砂点红一片花瓣，等全部的花瓣都被染红之后，春天就翩然而至。用这样优雅的方式度过漫长的冬季，浪漫得叫人羡慕！ 节气是大自然意志与人世间智慧的结合，颇能体现风物之本质。美食佳馔亦如此。中国的许多传统食物并非单单为着满足口腹之欲，还蕴含着人的温暖心意。譬如元宵，“元”者，开端也；“宵”者，夜晚也。“元宵”的本义是一年里的第一个月圆之夜，在这个美好的夜晚，我们要吃一种糯糯甜甜的圆子，因此节日之名与美食之名便合二为一了。还有粽子，据说屈原投江后，楚地的百姓原本用竹筒装米祭祀他，后来因为担心水中的蛟龙会夺去屈子的“口粮”，便改用楝树…