园丁手记（一）从瑞秋开始 今年二月，我收到了美国普渡大学比较文学博士的全奖录取通知书。五月，在我提交法语论文以及通过口语测评之后，我又收到了法语系的助教聘用合同。美国的全额奖学金不是光拿钱不干活。要知道学校每年出资五万美元左右来资助一位博士生的学费、生活费和保险，也是很大的一笔支出。在美国，没有白吃的午餐，也没有白费的劳动。博士生要靠做助教或者助研来获得这笔资助。教与学双管齐下，不仅是获得学位的前提条件，也是获得资助的必由之路。所以在美国念博大概是国内边全职工作边上夜校充电、节假日还要上补习班的强度。 在美国读博是个体力活，做外院的助教就更不轻松了。助教也有全职、半职之分。有的助教只负责改作业和判卷，工作较轻松，但收获也很少。拿我自己来说，我是全职助教，就得备课、上课、调研、批作业、判卷，还得处理学生的各种邮件，其中最难的是备课和上课。 不过，有书念，又管饭，未来五年有事可做，我又兴奋又满足。可是，兴奋劲还没过，我就开始忐忑起来。事实上，我对教法语并没有多少把握。我从本科到研究生阶段学的专业都是英语，法语只是我本科的辅修专业。本科毕业以后，我就再没上过法语课，其余全靠读法国文学自学。虽然受了不少熏陶，但用专业的眼光来看，我还是个野路子，没有受到过正规的训练，所以自觉底气不足。 我能教好学生吗？ 出国前夕，我陪著名法语翻译家罗新璋老先生逛北京植物园时，告诉了他我的不安。罗老是傅雷的弟子，翻译过《红与黑》，是我非常敬重的前辈。他听后倒觉得小事一桩，安慰我说法语专业的学生的老师只是大学教授，但我的老师是福楼拜和莫泊桑，我应该有信心才对。他的话总算给我一点勇气。 可是老实说，从接到聘书再到走上讲台前，我的心就没安稳过。刚开始，想到自己要去教法语课，兴奋至极。过了半晌，回过神来，等等，我一个中国人去美国用英语教一群肤色不同、个性十足的熊孩子法语？老天，为什么是我？天知道我是如假包换…