楔子 孙大和孙二是兄弟。 但生下孙大孙二的，应该不是同一对儿爹娘。 之所以说“应该”，是因为孙大和孙二都是孤儿，谁也没见过自己的爹娘。既然都没见过，那么就不能说他们的爹娘是同一对儿，也不能说不是。 这两个半大的孩子，一个从东面逃荒而来，一个从西面逃荒而来。到了依山傍水的孙家村后，便在村西的一个破草棚里住下。他俩都没有名字，所以就都随了村子的姓，也就成了兄弟。 孙大爱吃，想做大明朝最好吃的面条。孙二爱闹，要当大明朝最厉害的剑客。 白日里，孙大会去田间垄头抓蛇、田蛙、知了、耗子以及各种说不清名字，却能胡乱烤了果腹的东西。 而孙二就拿着根木棍，出去找比自己块头大的孩子比武。 ──打输了就滚回兄弟二人住的草棚，啃着焦糊得已经分辨不出物种的“食物”。 赢了就要半簸箕粗面当彩头。然后蹲在草棚下那口破烂铁锅前，等着孙大和好了面，下上满满一锅面条。 孙大从没喝过酒，不过他醉过。事实上，每当面条滚入水中，腾起的水汽扑到锅边探着头的孙大和孙二脸上时，孙大都会醉。 而孙二会饿，饿得不由自主地伸手，朝在开水中翻滚的面条捞去。只是每次孙二的手都会在与开水亲密接触的前一秒，挨上狠狠一记藤棘。 彼时孙二总会揉揉发红的手，开始纳闷孙大的这一招，怎么都比号称孙家村第一剑客的孙虎头还要迅捷。 一锅冒着热气的面条出锅不久，便被两个半大小子风卷残云般地分食殆尽。 草棚外的枯井早已被封死。吃完面的孙大舀起一瓢面汤，学着孙二的样子坐到井沿上。 天上冷月高悬，四围风鸣虫叫。 孙大和孙二，坐在井边，一人一口面汤，月下对酌。 两人谁也不说话，只是有时看看月亮，有时看看对方。 直到抬不起眼皮的孙二靠向孙大，直到抬不起眼皮的孙大，也靠向了孙二…… 十一二岁的孩子，如同春雨过后的野草，一天天的疯长着。 来孙家村的第三年，孙二成了村子里最好的剑客，孙大也做出了村子里最好吃的面。 于是爱做面的孙大改名叫孙面，爱练剑的孙二改名叫孙剑…