【……接上文】 第十七章 一 爱德华·克拉多克是个强壮的男人，同时缺乏想象力。趁着夜色，他驱车前往特坎伯雷，并没有陷入忧心忡忡的情绪旋涡，而是轻而易举地将担忧焦虑控制在合宜的范围内，同时将所有的注意力都集中在驾驭马匹上。他的双眼紧盯前方道路，身下的坐骑健步如飞、节奏平稳，路边的标识飞快地被甩在了身后。爱德华按响了斯波克雷夫医生家的门铃，并将随身携带的便函递交进去。很快，医生下楼；他个头矮小，声音尖利，肢体语言很丰富。他犹疑地打量一下爱德华。 “我寻思你就是产妇的丈夫吧？”两人咔哒咔哒的脚步声沿着街道传来，医生这时说道，“你想要我来驾车吗？我估计你很心烦吧。” “没有心烦——也不想心烦。”爱德华笑着回答道。他多少有点看低城里人，而且一个男人，如果身高不足六英尺，外加没有健硕的体格，他是绝对信不过的！ “半夜三更，那些焦躁不安的丈夫来接我，把马儿赶得飞快，总是弄得我紧张兮兮的。”医生说，“在他们眼里，那些壕沟有着无可抗拒的魅力……他们好像很乐意一头栽进去。” “嗯，我没有紧张，医生；因此，你若是紧张，那完全无关紧要。” 等他们到了开阔的旷野，爱德华让马儿用其最快的速度，撒开腿跑。医生居然有驾车的念想——荒谬的小男人，他对此觉得有几分好玩！ “你抓牢了吗？”他问道，用和蔼温厚的轻蔑口吻。 “我瞧明白了，你可以驾车。”医生说。 “这并非我第一次手握缰绳。”爱德华谦虚地回答道，“我们到了！” 二 他带这位妇产科医生到了卧室，然后问拉姆塞医生，是不是还有别的事情要自己去办。 “没有，我现在没有用到你的地方。不过你最好别睡，待在一旁，做好准备，万一有什么事……我恐怕柏莎的情况真地非常糟糕——无论发生什么事，你都必须要有准备。” 爱德华退到隔壁房间里，坐下来。他真心觉得不安，但即便此时此刻，他还是无法意识到：柏莎命悬一线，正在渐渐死去——他的思维迟钝懒撒，没有能力去想象未来。一个感情更丰…