疑似犯罪现场 我是一个警察，这世界仅存的刑事警察。我的番号是Y22662266，如果你是闽南人，请不要笑，我真的不是做事零零落落、喜欢吃案的家伙。 大概从几个月前开始，我所任职的城市，开始出现了大量的死者。它们每个人都是待在看似密室的小房间里，眼前有个不停闪啊闪的萤幕，播送着愉快的画面，大多数是偶像剧的片段。可能是男主角与女主角历尽艰辛，终于得以相守；或者男主角的绝症因为爱情的力量，倏忽不药而愈；或者女主角总算找到她失散多年的娘亲，娘亲一乐之下，决定把她庞大的金权帝国转交给亲生女儿。 那愉悦的片段不断从萤幕透出光，照在因死亡而僵住的观众脸上，闪啊闪啊，仿佛是他们未能经历的美事发出了嘲讽。我站在现场，看着记录现场的机械人快速动作，我不用等他们告知死亡时间，因为无一不是傍晚五点整。 五点，我想了很久才想到这是什么时刻。 许久以前，地球公民联合会解救这个即将崩解的社会时，仅存的学校与公司都被解散，所有规制化的上下课时间、上下班时间都被消除。朝九晚五彻底从我们的世界中抹去了，那时候我是个高中生。我们开始依循新的制度生活，从规制化的虚拟教室获取所需的知识，在电子回路掌控下开始耕种收获，不需要统一的时间表。一方面是科技的进步，另一方面是因为我们的“救世主”会随时召唤我们，去“前线”对严酷的气候作战。 我真的忘了，五点就是过去人们开始休息的时间。 在五点死去的这些人，都正在工作，他们的工作不是别的，正是观看那些娱乐节目，那些用电脑算图，套在故事模板上，无机产出的戏剧，要靠他们敏锐的观察，揪出不合理的地方，好让戏剧生产程式自行修正。 我曾经听人家说，这程式远比过去的编剧家可靠多了。比如说演个百集长剧吧，里面人物少说也有百来个，程式就永远不会搞混人物们的年龄，而犯罪剧中糊弄观众的逻辑谜题，程式也比一般人想的更深更远更完美，不会后段与前段自相矛盾。不过竟然还要这些人来校正，那么机器也还是有那…