献给安倍公房和远藤周作。 图片 小说有部分内容源于真实事件。 图片 前言 一件奇怪的事情发生在我身上，有我，还有与我一同生活的女人。我们那时生活得还不错。探出头，望一望，我就看得到世界闪闪发光，非常美丽，展望将来也是如此。我放下了很多的恐惧、担忧和焦虑。我觉得很多事情都解决了。我们结婚已经有几年了。我们和我们的女儿住在一栋房子里，生活很快乐，很光明，我没法告诉你。我可以说出来，但你不会明白，或者是我不知道怎么表达才准确。我们房子前面有处花园，还有道高高的大门，到处都是棚架。我们可以坐在花园里，有的是时间，做什么都可以，任何事情都行。我希望你臆想感受一下那种光亮，仿佛就是你闭上眼睛，清晨的阳光照在你眼皮上。 然而，事情就这么来了，我没有预料到的事情。她突然沉默了，就是不想再说话，这样的生活走到了尽头。已经结束了，但我还紧紧抓住不放，苦苦追寻沉默中可能包含的意义，想要理解那个变得沉默的人和其中的缘由。然而，都结束了。我不得不重新开始，要开始就要弄明白发生了什么。当然，这样的事情并不容易。像这样奇怪的事情，你不明白，并不是别人告诉了你，你就能明白的。 于是，我开始探索所有这样的事件。我旅行到不同的地方，与人们交谈；一次次地发现自己没有前进的道路。我想要知道，怎么才能避免这种无法预见的麻烦。当然，这很傻。这是没办法避免的。无法避免，就是它们的本质。但是，在我的探索过程中，我找到了这件关于小田宗达的事情，就有了你现在捧在手里的书。我很高兴能为你呈现这本书，希望你能从中受益。 + 大阪府堺市附近的一个村子里发生了一件奇特的事情。真的是很奇特，我才称之为奇特的事情。但与此同时，正如你们将要看到的那样，其中有些元素又让这件事情很普通，就是我们所有人生活中都有的那种普通。事情发生很多年后，我读到这个故事，然后我就到了那里，尽量发掘更多的东西，找到了完整的故事。 大多数的有关人员都还…