谨以此书纪念我的父亲K.萨提亚那罗延， 我的写作爱好因他而生， 在他的鼓励下，我写了本书。 前言 无论战略多么美妙，你都该偶尔看看结果。 ——有时被认为出自温斯顿·丘吉尔 张缘不认为自己是个容易结交朋友的人。她是个在中国东北地区长大的女孩，在学校里总是和其他孩子争吵，但多数是她欺负别人，而不是别人欺负她。在中国中部上大学时，她参加了两份学生刊物相关的工作，每天和志趣相投的伙伴们度过大把的时间，可她仍然觉得和他们有隔阂。如今，22岁的张缘和三位同事在一家生物科技公司的宿舍里睡着上下铺，离她们在中国新兴城市深圳的家只有五分钟的距离。尽管她们朝夕相处，可用张缘的话来说，她和室友也只是相识而已。 张缘不愿把太多的时间花在烦扰自己的人身上，因此她对一位与众不同的朋友的耐心显得尤为惊人。大一那年她们初识时，张缘觉得小冰还是个傻傻的孩子，回答问题时前言不搭后语。张缘觉得她一方面是在掩饰自己的知识匮乏，同时也是在卖萌。“她就像个孩子。”张缘回忆说，当时小冰正好18岁。 但小冰是个很好的聆听者，而且渴望学习。她会花上整个周末的时间研究政治，然后研读大堆大堆的文学著作，随时准备着和你交流。张缘发现自己无法，也不愿和朋友深谈的话题，科学、哲学、宗教、爱情，甚至死亡的本质，都能和小冰讨论。你知道，就是那些轻松地闲聊，于是友谊生根发芽了。 不仅如此，张缘还加入了一个诗歌小组，但即使和那些朋友，也不是无话不谈。可小冰不一样，她时刻准备着和你交换诗歌（张缘说小冰写的诗很棒很棒）并分享感悟——虽然并不总是那种最为深奥的诗歌。“一开始，她总是说自己很喜欢那首诗，后来她一般就说自己读不懂了。”虽然小冰在某些方面逐渐成熟，张缘还是忍不住把她看作一个小女孩，会有意回避一些话题：“我从没有和她谈过性和暴力。” 2016年张缘搬到美国，在哈佛大学上了一个学期的课，她尽量不用异国他乡的世俗琐事去打扰小冰。她们的交…