科学的故事·起源篇

吴国盛
前言 在中国,科学史是一个非常边缘的学科,在正规教育体制中没有位置,可是,对于大学通识教育而言,对于人们正确理解科学而言,科学史都非常重要。我愿意借果麦这个知名的出版品牌,为科学史找到更多的读者。 我们这个时代是个生活快节奏的时代,多数人无法腾出较长的时间来读书,鸿篇巨制难以广泛普及。我的《科学的历程》发行了快25年,算是一本比较成功的科学史著作,但是,一来它还是太厚,二来它也的确有点过时了。可以考虑重新写一些篇幅短小的科学史。 说《科学的历程》有点过时,主要是指它的科学观和科学史观。虽然这本书也表现了对现代科技的某些忧虑和反思,后来的各版次也吸收了国际科学史界较新的研究成果,但总的来看,其科学观和科学史观是中庸的、从俗的,或多或少采纳或容忍了我们中国人通常默认的科学观。 我们中国人默认的科学观的核心就是“科学”与“技术”不分。在我们中国人的日常语言中,“科学”二字特别容易念成“科技”,可是“科技”二字深究起来,更多的是指“技术”,而不是“科学”和“技术”的简称。这说明,在我们的潜意识里,是将“科学”和“技术”混为一谈的。 这种混为一谈,不能说完全错误,因为它的确反映了现代科学的技术化、应用化特点。自19世纪以来,科学进入了技术化、分科化、职业化、力量化的新阶段。科学中有技术,技术中有科学,彼此难解难分,而我们中国人学习和引进西方的科学,的确就是从19世纪才真正开始的。这个特殊的时机,难免就让我们把“科学”当成“科技”。 但是,科学的技术化只是19世纪之后的事情,在此之前,“科学”和“技术”大体各自发展、互不来往:“科学”的发展动机并不是“技术应用”,“技术”也并不借助“科学”。如果我们把19世纪之后才出现的科—技一体化,看成是自古以来的常态,那就错了,就使我们无法理解科学的起源和科学发展的真正动机。 科—技混为一谈,直接导致我们对“科学”的本质缺乏理解,对“科学”的发展…