前言 是的，你必须相信，不管你是卵生、胎生、机械生或天地生成，历经四季变化和日升月落，风吹日晒，雨露均沾，时间久了都会养出一颗心。 反正，我相信。 东西用久了，我们总是舍不得丢。一块野外捡来的石头，据说是某个动物的化石；或者穿了很久的衣服，上面还有外婆缝补过的痕迹；甚至一个缺了一角的杯子，他们说快扔了吧，它会割伤你的嘴唇。哦，墙上还有一只蝴蝶的标本，美丽犹在，却已经无法振翅起飞。 它们像老朋友也像家人，陪伴、守候着我们，不只是代表了很多回忆，仿佛也是有生命的。 “如果把它们丢了，它们也许会在陌生的地方迷路，在黑暗中哭泣吧。”我看着它们，心里这么想，也感觉不忍。 记得小时候，大人给我买了一个紫色的气球，用一条细线绑着，我拿着它蹦蹦跳跳在路上走着，心情和气球一样饱满，却不小心手一松，气球飞了起来。我伸手却没有抓住它，它飞向广阔的天空，天空有多大，它就有多小。我看着它越来越小，很替它担忧，心想：“这么高又这么远，没有一只手拉着它，它会不会很害怕？” 这些都是有可能发生的。 以下就是从两个扣子开始的有关故事——它们是如何从一个无知、无觉的物件，相见、相知，慢慢养出一颗心，有了眼睛后，发现了主人翁“屎壳女郎”，还陆续找到嘴巴、耳朵、四肢等等，还有更多足以丰富一生的朋友，最终成人老朽，找到重生的契机，成就了自己生命的个体和价值。 (一） 一辆载满货物的卡车从扣子工厂缓慢开出来，眼前蜿蜒的小径是土路铺上碎石而成，两旁是一望无际油绿绿的麦草田，和一棵棵高矮相当、细瘦差不多的杨树林，像是站岗卫兵似的，在初冬乍寒起风的季节，即便站得笔直，已经发黄的叶片还是在树枝上簌簌发抖。 车开的非常快，路过坑洼处，也没有减慢速度。车子上下剧烈震动着，一车好几千或者成万的扣子几乎都翻转了个身，还挤压得仿佛要穿过塑料袋和纸箱飞出去。 居然真的有两个扣子飞出去了。它们跟所有扣子在被打包上车时，不小心遗落，卡在某…