一 劫后余生 一切都始于一场车祸。 我记得，卡车撞向我的那天，是高三那年的大年初一，到处都是一片喜庆祥和，因为整个寒假都在不停地复习功课，所以在过年这天，我想出门去散散心，母亲同意了。也许，那是她一生当中最后悔的一个决定。 “嘉文！嘉文！”被推进手术室的时候，我听到母亲的最后两声呼喊，尽管剧烈的疼痛让我的整个世界都变得模糊，但母亲的声音还是让我落泪，让我对这个世界难以割舍。 我在昏迷中，隐约听到医生对我宣判了死刑，也隐隐地听到了母亲的啜泣——在我的印象中，身为科学家的母亲，是一个极理性的人，她好像永远都知道如何管理情绪，永远不会为任何事情过度感伤，所以，即使是轻微的啜泣，也表明她伤心到了极点。我想拼尽全力去安慰她，向她告别，可是，我却连睁开眼睛、动动嘴唇的力气也没了，再后来，我便彻底失去了意识，剩下的，就是无边无际的，永恒的黑暗。 这就是死亡吗？又或者是抵达了死亡的边缘？很长一段时间里，我都不清楚那段黑暗意味着什么，也不清楚那段黑暗究竟持续了多久。 当我再次睁开眼睛的时候，我仍然躺在医院的病床上，明媚的阳光照进南向的窗户，洒在雪白的被单上，看上去并不刺眼，而是有一种让人联想到新生的惬意和温暖。 “这可真是个奇迹，”一位穿着白大褂的国字脸中年医生微笑着说，脸上的褶子露出一丝慈祥，“还是你们科学家有办法，人已经救了回来，我们还不知道发生了什么！”母亲和他的学生兼实验室助手金博士也轻轻笑了笑，我看到母亲眼里的血丝，不知道是连续的熬夜还是哭泣造成的，也许两者兼有。 那时，距离高考只剩下一个月，我告诉母亲，这次大概考不上了。母亲说，没关系的，你底子好，又聪明，一个月的时间足够了，她让金博士帮我复习。起初，我并不相信母亲的话，虽然我确实底子不错，可是，毕竟昏迷了小半年，短时间内把功课重新拾起来，并不是一件容易的事。 不过，从我开始备考起，我渐渐相信了，甚至不需要一个月，我就可以拿到最…