夏天、烟火和我的尸体

[日] 乙一
夏天、烟火和我的尸体 竹笼眼,竹笼眼, 竹笼中的鸟儿啊, 什么时候飞出来? 黎明的夜晚, 鹤与乌龟滑倒了, 背后那人是谁呢? 第一天 我九岁那年的夏天。 供奉着神明的神社里,树木郁郁葱葱,在铺满沙砾的地面上投下树影。树枝仿佛要抓住夏天的太阳似的伸向云霄,蝉鸣从中倾泻而下。 “哥哥他们还在讨论吗?五月,你觉得呢?”弥生问我。她用指尖捻着长长的黑发,皱着眉头,声音里有些怒气。 “你问我,我也……” 橘弥生是我的同学,也是我最好的朋友。我每天同她还有她的哥哥健一起玩耍。 树荫之下,我和弥生坐在木造神殿前的台阶上。几天后村里即将举行小型烟火晚会,健正在参与讨论。我和弥生翘首企盼着讨论结束。 “真的好慢啊。让我们也上去就好了……啊——好无聊。” 我们望着矗立在神社开阔土地上的石墙。它如仓库般大小,用石头堆砌而成,就像古老的小城残存下来的遗迹。过去上面应该建着气派的城楼,然而现在空无一物,只能看见几个男孩坐在上面。石墙与房屋等高,听说最近邻村一个小孩攀爬时不幸跌落受伤。眼下,村里的高年级男生正在石墙上讨论烟火大会的事。 “真好呀,男孩就能到上面去。”我羡慕地望着石墙嘟囔道。 石墙一带有很多大树,看起来十分阴凉,爬上去一定会感觉很舒服,还能看到远处。可是女孩不许到那上面去。村里的男孩如果发现女孩攀爬石墙,就会发怒。女孩不可以对高年级男生说“让我上去吧”这句话。 我听健说起过,爬上石墙就可以看见我家的屋顶,石头很凉很舒服,石墙上有一个洞,孩子们会把点心的碎屑扔进去。洞很大,他们会提醒低年级男生小心,不要掉下去……我全都听健说了,我全都知道。 “真的,我好想做男孩啊。如果我是男孩,就能爬上石墙和哥哥一起玩了。” 村里的男孩不让女孩跟他们一起玩。 我们无所事事地望着石墙,等待他们结束讨论。神社里有单杠、秋千和滑梯,可现在我们没有玩的心情,因为那些东西被夏天高照的艳阳烘烤着,碰一下就烫手,…