2020 年 7 月 第 34 期 毕业特刊 主办：北京师范大学学生记者团·《京师学人》编辑部 写在前面的话 文 / 乌拉拉 在准备毕业刊约稿时，最初想起的主题是“特殊的告别”，但最后还是加上了一个“式”。 人的一生要经历的告别太多太多，告别一个人，告别一个地点，告别一个时期，但“仪式”对于 很多人而言都只能活在幻想中。也许每个人都在心里为即将到来的某个特殊时刻想象过一整套仪 式，要拍一张怎样的照片纪念即将离去的岁月，要和朋友去哪一家餐馆最后一次一醉方休，要送 怎样的礼物才能让许多年后回忆起这个时刻，可以更加刻骨铭心 ...... 但现实却总是不同，有时真正到了那个时刻，早已没了例行仪式的心情，有时例行了仪式， 却反而毫无感触，寡淡无味。我认真回想了经历过的告别，发现最多的仍然是那些不告而别。直 到很多年后才意识到那天那句无关紧要的话竟然是我们的告别语，总以为我们还会再见而不想说 出那声再见，或者在那个节点忘记了我应该留念些什么、告别些什么，总之，因为这样那样的原 因，很多当时一带而过的告别就这样沉淀成我们记忆里一处空白。有人把不告而别视为最难忘的 告别式，也有很多人还是会期待那些更加特殊、更加华丽的告别仪式。在我确定这个主题的时候， 好奇的正是每个人心中特殊的告别式究竟是怎样的。 图片 有一种说法认为，葬礼是为了活着的人，而不是为了逝者，这句话用在所有的告别式中似乎 都不显突兀，告别不是为了要离开的事物，而是为了让人做好准备迎接即将到来的事物。告别也 不是割裂与断绝，我理解的告别式更像是一场关于回忆的封笔仪式，那一段回忆到此为止不再更 新，却也正式整理成册放入脑袋里的图书馆。 想起十八岁那年的成人仪式，总觉得十八岁要长大成人，怀抱着各式各样的期待，可一觉醒 来，自己与昨天却没有任何差别，仪式散场，回到教室继续做着“未成年人”的自己没解出来的题， 这场告别“孩子”…