血色瘟疫

[美] 杰克·伦敦(Jack London)
第一章 这条路通向一条铁路路堤,路堤已经荒废多年了,没有火车从那儿经过。斜式路堤两旁是森林,树和灌木郁郁葱葱,枝叶遮天蔽日,甚至盖住了斜堤最上方。路堤狭窄,差不多只有人的身体这么宽,现在它只不过是野生动物的跑道罢了。在树木的遮盖下,有时路堤暴露出一块锈铁片,表明铁轨和木枕未被完全腐蚀。在路堤的一处,有一棵直径为十英寸的树,树枝从铁轨联结处冒出来,翘起了一根铁轨的末端,这才使它显露出来。木枕在铁轨下方,显然通过一根长道钉将两者固定在一起。道床上堆满了碎石和腐烂的树叶,这导致破裂的木枕向一端翘起,形成了一个奇怪的斜面。很明显,这老旧的小道原本是一条单轨式铁路。 一个老人和一个小男孩沿着铁路走。老人年纪很大,步履蹒跚,完全靠拐杖拄着,因此他们走得很慢。老人戴着一顶粗糙的山羊皮帽遮阳,前额的白发垂下来,那头发稀疏又肮脏。他巧妙地把一大片叶子做成遮阳板,保护眼睛不受阳光直射。在铁轨上走时,他一直盯着脚下。老人跋涉在野外,扎地为营,本应雪白的胡子却和头发一样肮脏,几乎都垂到腰间缠成一团。他四肢干瘪瘦削,已近风烛残年,肩上挂着一件山羊皮衣,一直垂到胸前。这两人皮肤都晒得黝黑,身上满是伤痕,这说明多年来他们一直生活在野外。 领路的男孩四肢矫健,但他放慢脚步,适应老人的步伐。他只穿着一件熊皮衣,衣服的边缘都破烂了,中间有一个洞,他就直接套上衣服。那男孩应该不超过十二岁,一只耳上挂着刚切下来的猪尾巴,一只手上拿着一把中等大小的弓和一支箭。 男孩背上背着一筒箭,脖子上挂着一条皮带,上面系着一个刀鞘,露出一把破旧的猎刀柄。他的皮肤是浆果似的棕色,他走路缓慢,步子迈得很小。他的眼睛是深蓝色的,目光锐利如锥,与棕褐色的皮肤形成鲜明的对比。男孩那双眼睛似乎已经习惯这样盯着了。他边走边闻,鼻孔扩张颤动着,将外界无穷的信息传递给大脑。他听力敏锐,由于训练有素,不用下意识去听,就能分辨安静状态下外界细微的声…