引言 拉结死了，葬于去以法他的路上，以法他就是伯利恒。雅各在她的坟上立了块碑：这就是拉结的墓碑，至今日依然存在。（《创世纪》35：19） 无论是漫步墓地时收集墓志铭，抑或流连于卷帙浩繁的图书馆收集文著，二者皆是有趣的消遣。墓志铭的吸引力一如生命本身永恒不息：与世长辞之际，如何将生命归纳总结？到了古稀之年，这看似漫长的一生，又如何用短短的三言两语诠释？ 这份生命的总结必不可少，因它往往精辟隽永。千百年来，只要条件允许，对逝者的告别就绝不仅是入土为安那么简单。竖一块墓碑，或是立一个载有描述的类似标志物，即使仅有只言片语，都是对逝者一生某种恰如其分的认可。雅各与拉结的爱情是《圣经》里最伟大的爱情故事之一，拉结难产死后，雅各在他爱人的墓前立起了碑，这块碑自故事诞生至今依旧可见，或许上面也印刻着某种铭文吧。 许多迄今留存的碑刻实物已印证，纪念碑文自古文明时期便由埃及流传开来，蔓延至苏美尔、希腊、罗马与中国。英国也存有许多罗马时代（公元1—5世纪）的碑文。下面这则碑文近期才入驻牛津阿什莫尔博物馆，非常典型： 献给逝者的灵魂，缅怀第二奥古斯塔军团的百夫长威武斯·马尔西安，他最忠诚的妻子——雅努阿里亚·玛蒂娜立下此碑。 盎格鲁-撒克逊的石碑则起源于7世纪末以后，有时它们会以祷告的形式出现： 腾万立下此十字碑，缅怀他的主人（或儿子） 托彻德。 为他的灵魂祈祷。 在中世纪，教堂墓地里鲜少出现石碑。大多数逝者仅是被埋于地下，可能辅以临时的标志物，通常是枚木牌。起初，只有圣徒和神职人员能被安葬于教堂里，后者的墓碑会刻上简短的拉丁铭文，有时也会有细长的十字架。自13世纪以来，世俗人士 亦被葬在了教堂中，他们主要是骑士。公认现存最早的英文墓志铭悼念的主人是福尔克的妻子艾玛（约1300年），发现于林肯郡的斯托教堂： 所有还活着的人 请为福尔克之妻艾玛祈祷 宗教改革之后，墓碑与其他的纪念碑成倍增加，这既…