献给 罗丝与萨姆 致谢 首先，我要感谢企鹅出版社的劳拉·斯蒂克尼（Laura Stickney），她曾满怀善意地邀请我来写这本书。她是一位充满激情与耐心的编辑，有着让人赏心悦目的生花妙笔。同样，我也要感谢我的同事和朋友。安娜·亚历山德罗娃（Anna Alexandrova）、里安娜·贝茨勒（Riana Betzler）、阿德里安·布泰尔（Adrian Boutel）、安德鲁·巴斯克尔（Andrew Buskell）、克里斯托弗·克拉克（Christopher Clarke）、克里斯·埃德古斯（Chris Edgoose）、贝丝·汉农（Beth Hannon）、斯蒂芬·约翰（Stephen John）以及休·普赖斯（Huw Price）通读了该书的手稿。我的妻子埃玛·吉尔比（Emma Gilby）的评论尤有价值，我有数不清的理由要感谢她。感谢乔纳森·伯奇（Jonathan Birch）、张夏硕（Hasok Chang）、丹·丹内特（Dan Dennett）、杰里米·豪伊克（Jeremy Howick）、尼克·贾丁（Nick Jardine）、莉萨·劳埃德（Lisa Lloyd）、阿龙·许尔格（Aaron Schurger）和沙里莎·巴尔马（Charissa Varma）针对个别章节所给出的建议。至于其他形式的启发、支持以及鼓励，我应该感谢塔玛拉·胡克（Tamara Hug）、克里斯蒂娜·麦克利什（Christina McLeish）、海伦·麦克唐纳（Helen Macdonald）、休·梅勒（Hugh Mellor）、路易莎·罗素（Louisa Russell）和大卫·汤普森（David Thompson）。 我曾受惠于剑桥大学和克莱尔学院（Clare College），是它们让我可以腾出时间来写这本书；我要感谢我在CRASSH（剑桥大学艺术、社会科学与人文研究中心）的…