布斯托斯·多梅克故事新编
[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges) [阿根廷] 阿道夫·比奥伊·卡萨雷斯(Adolfo Bioy Casares)
生死友谊
一位年轻朋友的来访总是非常圆满。在这乌云密布的时刻,如果你不能跟年轻人在一起,那最好还是留在墓地。于是,我非常有礼貌地接待了贝尼托·拉雷亚先生,并且还建议他到街角的一家乳品商店会合,免得麻烦我太太。我太太清扫房间的时候,脾气越来越不好,我们只好换个地方。
你们中有人可能会记得这位拉雷亚先生。他父亲去世以后,继承了一些小钱,还继承了家族的一座大庄园,那是他父亲从土耳其人手中买下的。那些小钱都花在了吃喝玩乐上,但是他并没有卖掉那座在他身边逐步衰败的白玉兰庄园。他甚至没有离开他的房间,整天沉迷于沏马黛茶和做木工这两项爱好。他宁愿穷得体体面面也不愿意在任何时刻做不体面的事情,或者跟黑社会有什么瓜葛。贝尼托现在已经三十八岁了。我们都越来越老了,谁也无法逃脱。而且,我还看到他总是情绪沮丧,连送牛奶的人上门送奶时,他也从不抬起头来。隐隐约约地发现他生活过得不如意,于是我告诉他,好朋友随时都愿意帮他一把。
“布斯托斯先生!”他痛苦地说,一边还趁我不注意偷了一个羊角面包,“我已经快被淹到耳朵了,如果你再不帮我一把,什么荒唐的事情我可都能做得出来。”
我想他肯定会扯我的袖子向我借钱,我时刻提防着。这个年轻朋友摊上的事还要严重得多。
“这个一九二七年对我来讲是糟糕的一年,”他解释说,“一方面,饲养患白化病的兔子,这是隆戈巴迪报纸上那种豆腐干小广告所号召的,把我的庄园搞得千疮百孔,到处都是洞穴和绒毛。另一方面,我在体育彩票和跑马比赛中都没有中过一个比索的奖。老实跟你讲,我已经到了非常危险的境地。瘦牛的影子已经出现在地平线上。在我们那个街区,商店已经不愿意再给我赊账,老朋友们远远地看到我都会绕道避开。我求助无门,处处碰壁,于是我只好决定求助黑手党。
“在卡罗·莫尔甘蒂自然死亡周年的时候,我穿着丧服参加了塞萨尔·卡皮塔诺在奥罗尼奥大街的小洋楼举行的纪念会。我没有用金钱方面的问题惹‘教父’心…