无影灯

[日] 渡边淳一
第一章 “今晚值班的不是小桥医师吗?” 晚上七点给患者测完体温、查完房后,宇野薰返回护士值班室,看着贴在墙上的医师值班表问道。 “那上面写着的倒是小桥医师,可是,听说今晚换人了。” 志村伦子正在装订办公桌上的住院患者病历,头也没抬地回应了阿薰的问话。 “换人了,换的是谁?” “好像是直江医师。” “直江医师!” 阿薰顿时欢叫起来。 “你怎么啦?” “没什么……” 被伦子反问,阿薰慌忙住了口。 伦子是位二十四岁的正式护士,而阿薰则是位十八岁的见习护士,今年春天才进入准护士培训班学习。 “412号的石仓老人又喊疼了。” 石仓由藏六十八岁了,曾在中目黑地区开过寿司餐厅,几年前退下来,把生意交给了儿子和儿媳妇。 一个月前的九月末,他住进了离涩谷最近的这家“东方医院”。 由于胃部不适,他又去T大学附属医院住了近二十天的院,三天前又从那里转院回到了这儿。 “他又趴着呻吟了。” “有家人陪伴吗?” “他儿媳妇在。” 伦子的视线离开病历卡,望着白墙陷入沉思。 “直江医师在值班室吗?”阿薰在器械架前一边数体温计一边问。“大概不在吧。” “他不是值班吗?” “刚刚外出了。” “外出?” 阿薰一反问,伦子便怏然不悦地转过脸去。 “明明当班啊,能跑到哪里去?” “好像在这里。” 伦子指着桌前墙上贴着的小纸条说。纸条上潦潦草草地写着“直江,423—2850”。 “这是什么地方呢?” “好像是酒吧。” “酒吧?这么说他喝酒去啦?” “可能吧。” 伦子事不关己似的说着,又开始装订起病历来。阿薰停下手中擦拭体温计的活计,向伦子反问: “值班时能外出喝酒吗?” “当然不能。” “那他……” “他经常这样。” 见习护士阿薰从上个月才正式参加值夜班,这回是首次同直江医师一起值班。 “那家酒吧在医院附近吗?” “详细情况我不太知道,不过他说就在道玄坂这边。” 从医院到道玄坂步行也不过十分钟。 “可是你怎么知道那…