序言 图片 我一直喜欢在户外，尤其是森林里度过时光。我偏爱那些人迹罕至、鲜少受到现代文明冲击的地方，偏爱置身于比任何活人的岁数都大、树冠向下倾倒、如俯冲般戳入富有弹性的苔藓中的大树之间。在一片沉默中，它们就这样俯卧着倒在那里，而生命，则继续跳着它那永恒的圆舞。 昆虫们成群结队地来到死树跟前。小蠹（bark beetle）在树皮下发酵的树汁中欢聚，天牛（longhorn beetle）幼虫在树木表面雕刻着巧夺天工的花纹，还有像小鳄鱼一样的金针虫（wireworm）贪婪地攫取着朽木中活动着的一切生物。成千上万的昆虫、真菌和细菌齐心协力，将死去的物质分解，并把它转化成新的生命。 能够研究这样一个令人兴奋的课题，我感到无比幸运，因为我有一份梦幻般的工作：挪威生命科学大学（NMBU）的教授。我在那里的身份是科学家、教师和学术交流者。今天我可能在读新的科研文献，深深沉浸在科学的细节中无法自拔，明天我就要做一场演讲，必须在特定的课题领域找出总体框架，查找事例，解释清楚为什么这个话题与你我有关。也许它最终会作为一篇文章出现在我们的科研博客——昆虫生态学家（Insektø kologene）上。 有时我在户外工作。我会寻找空心的古橡树，或者在地图上按受到伐木行为影响的程度对森林进行标注。所有这些工作，我都是在可爱的同事和学生的陪伴下进行的。 当我告诉别人我跟昆虫共事时，他们常常问我：黄蜂有什么好的？或者，咱们要蚊子和斑虻（deer fly）干什么？当然啦，这是因为有些昆虫令人烦恼。然而事实上，它们只是这些每天都在尽自己的微薄之力来拯救你生命的小动物中微不足道的一小部分。我们还是先从比较令人烦恼的虫子说起吧。我有三个回答。 第一，这些恼人的昆虫对大自然有用。蚊类昆虫是鱼类、鸟类、蝙蝠等生物不可或缺的食物，尤其是在挪威的高原和北方极地，成群的蚊蝇对那些比它们大得多的动物至关重要，而且影响十分深…