恋爱与社会 图片 小序 史笃谟（Theodor Storm），德国写实派中杰出之诗人兼小说家也，以一八一七年九月十四日，生于许里斯维·霍尔斯坦州（Schleswig-Holstein）荷松市（Husum）。诗文鸣于时，传于世，因其情调热烈而沉郁，气宇壮大而清新也。 国人评史氏者，恒谓其所作诗，长于抒情，自成一家；所作小说，流利真挚，莫不一往情深。然自其实际言之，史氏之艺术价值宁止于此？观其一生坎坷，十年漂泊，怀乡病深，爱国情热，反抗心切，故《意门湖》（Inrmensee）等作，虽系抒情短篇，亦极缠绵婉转之致。余译斯篇，则取其凄情哀感之外，更有愤郁感哀之概，实为史氏全部五十种小说中之代表作也。 此篇原名“Fin DoppelgÜnger，Oder Liebe und Yesselschaft”，作于一八八六年，曾经数度修改而告成。篇中述工人约翰之一生，精密生动，其描写生活恋爱与社会环境之矛盾苦闷，可谓优美艺术之标本。今以修业之暇，仓卒译成，虽几经推敲，或仍未能尽达原著之精神，是遗憾耳。 民国二十一年国庆前一日在柏林译毕 十二年八月修改后记 恋爱与社会 几年前，当夏季溽暑的时候，每天都是晴朗的天气。那时我寓居在耶纳城内一家旧式的熊记旅馆，从前马丁路得博士也曾在那儿寄宿过的。我和旅馆主人老是谈及当地的情形和人民的风俗，并把我的姓名，职业，住址——同时就是我的家乡——等项一起记在旅客登记册上。 第二天，我便去登孤塔闲眺，接着上上下下的玩了一会，直到下午才回到旅馆客室来。这是一间十分宽敞的客室，那时正空着，没有旁的人在里面。热得昏沉沉的我便对着一瓶“英格海梅”（德国的一种酒名），在一把放在炉子背后的安乐椅上坐下了。那儿倒非常凉快。一个钟滴答滴答地响着，同时有一些苍蝇嗡嗡地傍着玻窗飞舞。那样地坐着无聊，多谢上帝的慈悲，他渐渐地把我送入梦乡，不觉酣然入睡了。 最先惊动我的是一阵洪亮…