克莱因壶
[日] 冈岛二人
冈岛二人作品总导读
“二人”世界一个传奇
“曾有一段时期,我与推理完全绝缘。那时我沉迷于赛马,是冈岛二人的作品让我重拾对推理小说的兴趣。”
——日本著名本格推理小说家歌野晶午
1989年4月28日,在留下27部高水准的推理杰作后,与岛田庄司齐名、叱咤日本推理文坛已有八年的冈岛二人,突然宣布退出舞台。选择在职业作家生涯最辉煌的时刻离开,此举颇令书迷们扼腕心伤,也让熟悉他们的同仁们唏嘘不已。不论后来者如何言说,在二十世纪八十年代的日本大众文学界,他就是一个传奇!
几年后,一位刚刚“出道”的作家井上梦人发表了《两个怪人:冈岛二人盛衰记》,这是迄今为止最著名的冈岛二人传记,也几乎是唯一的一本。书中详细记录了这位作家引退前的所有生活秘辛,涵盖了从近二十年前的“出生”到走上推理创作道路,经由乱步奖出道转为职业作家,再到焚膏继晷、源源不断的笔耕生涯,最后走向隐没的整个历程。其间种种,“感其况而述其心,发乎情而施乎艺”,足令读过这本书的每一个推理爱好者为之动容。而之所以会达到这样的效果,盖缘于井上梦人(本名井上泉)正是亲身经历者——“冈岛二人”这个写作双人组的其中之一。
没错!如果说有栖川有栖、法月纶太郎是日本的埃勒里·奎因,是其创作风格的模仿者,那么冈岛二人则是其创作形式的实践者,由井上泉与德山谆一两人组成的、一个名副其实的“合体作家”。
※两个怪人※
我曾在拙文《和风万华镜:日本推理小说诸面观》中,就推理小说的合作书写现象做了简要分析。根据松紧程度,这一现象大致可分为三种情况:一是由出版媒体确定一个专题(如阿加莎•克里斯蒂、江户川乱步等大师级作家的诞辰、逝世周年纪念)或主题(如密室推理题材),再邀请多位人气作家进行“竞作”表演,由于限定条件不多,这样的作品大多不具整体性,结构松散;二是所确定的专题或主题有比较明确且顾及开放性的基础设定(尤其是舞台、角色等方面,类似于我国的“九州幻想”…