她是一个弱女子

郁达夫
蜃楼 图片 一 十二月初旬的一天晴暖的午后,沪杭特别快车误了钟点,直到两点多钟,才到杭州城站。这时候节季虽则已经进了寒冬,但江南一带的天气,还依旧是晴和可爱,所以从车站西边的栅门里走下来的许多旅客中间,有一位仿佛新自北方来的,服饰穿得很浓厚的中年绅士竟惹起了一般人的注意。他的身材瘦而且高,面貌清癯,头上戴着海龙皮帽,半开半扣地披在身上的,是一件獭皮圆领的藏青大氅,随着了许多小商人,闲惰阶级的妇女男子下了车,走下天桥,走出栅门的时候,他的皮帽皮衣,就招引了一群车夫和旅馆的接客者把他团团地围住。他操的是北方口音,右手提着一个黄色大皮箧,皮箧的面上底上,贴着许多张的外国轮船公司和旅馆的招纸,一见就可以知道他是经过海陆几千里路来的。 他立在车站前面的空地上,受了这一群人的包围,几乎一时决不定主意,究竟去投哪一家旅馆好,举起左手来遮住阳光,向四面瞭望了一周,他才叫一位立在他右侧的车夫,拉他上西湖边上去。 正是午后杭州市民上市的时候,街上来往的行人很多很杂,他躺在车上,行过荐桥大街,心里尽在替车夫担忧,怕冲倒了那些和平懒弱的居民。斜西的太阳,晒得利害,天上也没有云翳,车正过青年会附近的一块地方,他觉得太暖了,随把大氅的纽扣解开,承受着自西北湖面上吹来的微风。 经过了浣纱路,要往西走向湖面上去了,车夫就问他究竟想上哪一家旅馆去?他迟疑了一会,便反问车夫,哪一家旅馆最好?车夫告诉他说: “顶大的旅馆是西湖饭店和新新旅馆。” “这两家旅馆中间,算哪一家好些?” “西湖饭店不过是新开咯,两家的价钱,是差不多的。” “那么就上西湖饭店去罢!” 在饭店门前下了车,他看看门外挂在那里的旅客一览表,知道这饭店里现在居停的客人并不多。他的孤寂的面上,不知不觉竟流露了一种很满足的表情出来。被招待进去,在一间靠西边对湖面开窗的房间里住下之后,茶房就拿了一张旅人单来叫他填写,他拿起那张单子,匆匆看了一遍,提…