钥匙 一月一日。从今年开始，我决定把一直犹豫着没敢写进日记里的事写下来了。关于自己的性生活、自己与妻子的关系，我一向是不详细记录的，因为担心妻子偷看这个日记本而生我的气，但是从今年开始我不想顾虑这一点了。妻子肯定知道这本日记放在我书房的哪个抽屉里。她出身于有着京都遗风的名门世家，呼吸着封建的空气长大，至今仍尊崇过时的旧道德，有时候甚至还颇引以为自豪。所以说，她绝不会做偷看丈夫日记的事，不过也不是完全没有这个可能，这一点自有我的道理。从今往后，我要是打破惯例，频繁地记录有关夫妻生活的隐秘之事的话，她到底能不能抵御偷窥丈夫隐私的诱惑呢？这么说，是因为她天性内向，对隐秘之事有着强烈的好奇心。知道也故意装不知道，心里想的不轻易说出来，更可恨的是，她还将这标榜为女人的教养。以前，我总是把放日记本的抽屉钥匙藏在某个地方，而且不时更换藏匿之所，但是好奇心很强的妻子很可能知道我藏钥匙的所有地点。其实，我这么麻烦完全多余，那种钥匙是轻而易举就可以配上一把的。 ……我刚才写了“从今年开始我不想顾虑这一点了”，其实，也许我从来就没有担心过，甚至做好了她会偷看的心理准备，而且一直暗暗期待着呢。既然如此，为什么我还要锁上抽屉，并将钥匙东藏西藏呢？也许，我是为了满足她那寻找东西的嗜好吧。如果我把日记本故意放在她看得到的地方的话，她一定会想“这是为了让我看而写的日记”，因此不相信日记里写的内容，甚至会猜测“一定还有一本真正的日记藏在什么地方”……郁子啊，我亲爱的妻子啊，我不知道你是否一直在偷看我的日记。即使我直截了当地去问你，你也一定会说“我决不偷看别人写的东西”，所以问你也是白搭。不过如果你看了的话，我希望你相信我写的都是真实的，没有一点虚伪。当然，对于疑心重的人，越这么说越会引起怀疑，所以我不会对你说什么的。其实，只要你看了这本日记，究竟是真是假就不言自明了。 我当然不会只写对她有利的内容，肯定要…