卷三 第一回 劳动和冥想 我一直睡到晌午，睡得很熟，也没有做梦；一觉醒来时，温暖的南风还在刮着，雨还下个不停。从窗口向外一望，只见山谷里的小河上游和下游有几百人在水边劳动，修筑堤坝，因为山里所有的积雪必然融化，眼看要有发大水的危险。小河已经发出响亮的哗哗的水声，呈现出灰黄的颜色，奔流而来。我们的房子毫无危险，因为它坐落在一条支流旁边，那里筑有堤坝，安全地把水拦住，用来转动水磨。但是家里所有的男人都去牧场防汛去了，只有我独自和妇女们一起吃饭。后来，我也出去了，看见男人们在劳动中精力充沛，坚持不懈，如同昨天在娱乐中一样。他们忙着用土、木料和石头培修堤防，站在深得没膝的泥水里干活，有的抡动斧子伐木，有的来回搬运柴捆和檩条，看见这样八个人扛着一棵又长又重的树走来，就会觉得，他们又在列队游行，但和昨天有所不同：没见他们叼着烟斗。我帮不了人们多少忙，倒碍手碍脚，所以我漫步向小河上游走了一段路以后，就从山坡上穿过村子转回来，一路上都看见人们照常进行着各种工作。不在河边劳动的，就到树林里赶快把那里的活做完，还看见一个人在田里那样安详地专心耕地，好像不知道今天是节日后的一天，也不知道这个地方有发大水的危险似的。唯独我一个人这样漫无目的地闲荡，心里觉得很惭愧，只是为了没事找事，我决定立刻回城。虽然可惜我并没有什么要紧的事要做，没人指导和支持的绘画工作，目前又根本不能给我提供一个有魅力的安身立命之所，我甚至觉得这种工作枯燥乏味，毫无意义，但是，下午的时光已经过去大半，我势必要冒雨在泥泞的路上步行到夜里，一种苦行的心情使我认为这样徒步回去是一种善行，便不顾舅父一家人极力劝阻，立刻出发。 途中虽然风雨交加，道路泥泞难行，但我觉得，走这一段相当远的路，如同走在阳光和煦的花园小路上一般；因为我心里思潮起伏，像玩金球似的不住地探索人生之谜，忽然意识到自己已经到了城里，不禁大吃一惊。我来到我家门前时，发现…