前言 这本书写到尾声时，我很爱很爱的外婆去世了。 外婆经历了90个春秋，人生中该打的仗已经打完，当受的苦也受完了。从自私的角度，我舍不得她，我不想她离开，但站在她的角度，也许这是好的。 她在人生中最后的几年，常年卧床，记忆力已经退化到谁都不认识的地步，我坐在她床前喂她吃蛋糕，她说好好吃、好甜。那语气和表情像个顽皮的孩子。 外婆是个喜欢做事的人，最后这几年什么事都做不了，她一定觉得很难受。 我对外婆最深的印象是，做事很勤快，做什么活都很麻利，走路带风，我跟在她后面，也要跑着才能跟得上。夏天收割稻谷，她一个人能顶两个人用；她自己上山采茶，制作出的茶叶，香气四溢，来家里买茶叶的人络绎不绝。 周末，她在早上5点钟就起床去鲜肉铺排队买我最喜欢吃的猪腰子，回来用刀切成一块块薄片，用油、盐、生抽、白酒、糖等腌制，再放一点点的生粉，最后铺上姜丝，放在锅里蒸20分钟，就是一道美味佳肴。我到现在都很爱吃猪腰子，在超市里看到在鲜肉区码好的一个个深褐色的猪腰，就想起外婆为我做的清蒸猪腰的味道。 她用田间野生的崩大碗（积雪草）和白嫩的山水豆腐再加一块猪瘦肉，就能煲出清热下火的汤水；用自己种的茅根草、甘蔗、马蹄、胡萝卜就能变成我们最喜欢的夏日饮品。即使再普通的食材，她也能“点石成金”，这是老一代人的生活智慧，不需要用多少钱也能吃得有滋有味。 生活是丰俭由人的，有一双巧手，就能用人间烟火，抚慰人心，这是外婆教会我的生活哲学。 有自主的生活能力，并不是说你要为谁洗手做羹汤，而是你有了爱自己的本事。 在这个人世间，不管你有钱没钱，都需要拥有一点生活力的，这一点我在2020年的肺炎疫情里体会最深。 朋友的隔壁住着一位单身老奶奶，她在年轻时是一位大学老师，有很高的退休工资，她的老伴在几年前去世了，孩子都在国外定居。 老太太是个十指不沾阳春水的人，生活能力很差，平常家务、一日三餐都请保姆做。疫情爆发时期刚好是春…