序言 逝去的年代，永远的脸谱 孙慨 肖像，是被摄者形象的替代，也是身份的象征；但这只是肖像作为图像出现时，最朴素的两种意义。 摄影以独立的图像形式，对于某一个人物的面目、神情、姿势、身体元素等外在状态作直观的记录，既有实用价值，又具备深厚的图像学和社会学意义。明代肖像画的权威学者文以诚曾有如是发现：我们“通常用以表示‘肖像’的汉字，读作‘像’，与另一用于卜卦算命的汉字为同音字。表示‘肖像’的汉字，由一值得注意的人字偏旁和另一部分组成，后者意指图像，或是地上之物所呈现的天上的图案花纹。因此，该字或许暗示肖像表达了由上天所赋予的外貌，可以和相术中的命理分析过程联系起来进行阐释”。在此，他实质上表达了一个关于人物脸部图像与人的精神性相贯通的问题。肖像的意义，在于观看。同时，个人肖像的即时观看和隔世凝望、单幅审视和批量浏览，或者无意的观望和有意的研究，这之间都会有极大的差异；而在摄影上，被动接受拍摄或主动邀约拍摄或者自拍，其分别又可在图像内涵中见出分晓。更鲜明的特点是，不同时代里的人物肖像，与那一时代中的社会风尚、经济基础和政治意识形态等大环境，亦有着千丝万缕的联系。 作为记者的摄影家 摄影记者出身的晓庄是一位经历丰富、成就卓著、令人尊敬的摄影界前辈。1950年3月，16岁的晓庄开始在人民解放军22军《麓水报》从事摄影工作，1952年9月转业至江苏《新华日报》，做了18年的摄影记者；1970年1月，被下放至南通，1980年3月调入江苏人民出版社，创办了《光与影》摄影艺术杂志并任主编。她的一生，都与摄影紧密结缘。 晓庄在当年拍摄的大量的新闻照片，时间主要集中在20世纪50、60和70年代，30余年的各种政治运动是一条纵向的线索，它们首尾衔接，贯穿起中国悲壮而恢弘的历史。除了当年因不能公开报道而上缴或遗失的那部分，她目前整理的一万余幅老照片，涵盖了渐渐被今人忽略的艰难岁月中撼人心魄的…