序文 每次举办展览我都会刊行一本相关的展览图录。所谓图录，就是将绘画、雕刻、照片以图版的形式加以收录的画册。不过，最近我意识到，在自己制作的“作品”、收集的“物品”与“语言”及“意象”的形而上下间，有着某种极为互补的关系。我注意到，与其说我的作品是通过语言进行解释说明的，不如说它们是因语言而引发触动，并在混沌的意识中呈现出的形式。而我所收集的“物品”，例如金鸱勋章，它的外形先给人以“荣誉”这种语言意象，并在此基础上对其加以神化之后，便赋予了它“国家”的概念。 我历时一年，在丸龟市猪熊弦一郎现代美术馆筹备举办“艺术的起源”这个展览。我将这些图像做成作品样本的同时，也希望能将作品构成意象中的那些因语言而触发的内容，一并记录下来。于是，这本既像是图录也像是评论集，既不是诗集也不是独白的书就这样付梓出版了。 艺术的起源 在人类历史之中，每个时代的艺术都在摸索其时的表现方式，并成为预示下一个时代到来的标志。以此意义来看，不管在哪个时代，艺术都具有其“当代性”。然而，每个之前可以让人不断从“当代性”中获得时代发展启示的年代都已经离我们远去。现在我们身处后资本主义社会的中心，被卷入全球规模的扩大再生产及高度经济发展破灭的漩涡之中，人类的欲望已经无法控制，我们所面临的正是人类历史的全新时代。 人类在历史发展过程中战胜了各种困难。历经了冰河期、大洪水，进入文明时代之后，又经历了疫病、革命、战争。于是人类的想象力得到各种程度的发挥，每战胜一场灾难，都会让人们从中获得更加敏锐的智慧。然而，发展至今，与人类命运攸关的各种报告中所列举的暗淡数字已经表明，人类不可能永远这样持续发展下去。而让人惊讶的是，人类根本就无视这些数字，并摆出一副佯作不知的嘴脸，继续讴歌我们身处的这个时代。 人类的想象力一直是通过艺术来加以表现的。现在，为了理解那个无法预知的未来，我们到了必须回溯历史的时候。为了追溯人类的…