关于我所知道的一切，都有缺失。我要慢慢地躺下，对，尽量躺的很慢，不要发出声响，不能惊动了那边的一切，否则，他们就会醒过来…… 乘坐无重力电梯不断向上攀升按照仪表盘上的读数显示：我已经离开了平流层。A指指我脸上的氧气面罩，她先拿了下来，表示一切安全。我犹豫了一下也把面罩拿了下来。她说了些什么，我听不见，只看到她的嘴唇在动，于是她又指指我的耳塞，我拿下了耳塞。 A：“平流层以上就安全了。”她冲我笑着说。 我：“谢谢。”我低下头摆弄着氧气面罩，我已经很久没有看到过一个人这么亲切的笑容。 A：“这是你第一次吧。” 我：“什么？” A：“第一次乘坐无重力电梯。” 我：“嗯。” A：“不容易啊，第一次都不容易，有的人还吓吐了呢。”她笑笑，又补充说：“但是您比我想象的要镇定。” 我：“我以前来过。” A：“来过？” 我：“空间站，很久以前的事儿了。” A：“你还记得以前的事情。”她吃惊的看着我。 我：“嗯。”了一声，扭过头不想再继续这个话题。 A急忙岔开话题：“你也不用那么紧张，您已经表现的相当不错了，至少……” 我很紧张吗？或者换个词，我显得很紧张吗？是吗？不，我从来不会感到紧张这是我获得这份工作的原因。于是我努力把目光移向窗外。窗外一片漆黑，试图寻找一些自己熟悉的东西都没有可能。 A：“这里看地球特别美。”她指指窗外想和我建立一种对话。我承认我并不喜欢和人聊天，但是我还是把目光移向了地球的方向，宇宙太寂静地球是我唯一熟悉的，这颗暗淡的蔚蓝色星球。 A：“您可以解开安全带了。” 我解开了安全扣，虽然说平流层之上就可以穿着磁力靴随意走动，但是依然觉得没有安全感，很快又扣上。 A笑了笑说：“您想喝点什么？我们还有三个小时才到。” 喝水容易去厕所但是也不能不喝，何况一会儿还得听报告我想了想于是说：“咖啡。” A走到咖啡机旁娴熟的拿出一颗胶囊，她问我：“美式？” 我点点头。 A指指头顶上说：…