自杀俱乐部

[英] 尼克·霍恩比(Nick Hornby)
致阿曼达 “治疗不幸只有一个办法,就是幸福,别人怎么说我不管。” 伊丽莎白·麦克拉肯,《重历尼亚加拉瀑布》 第一部 马丁 我能讲清楚自己干吗要从幢高楼顶上跳下去吗?当然我能讲清楚自己干吗要从幢高楼顶上跳下去。我又不是什么倒霉白痴。我能讲清楚,这事一点不难讲:这是经过妥当的逻辑思考之后做出的决定。甚至用不着什么严肃思考就能想明白的事。不是说我心血来潮突发奇想——我的意思是说,这不是什么特难做出的决定,不需要经过痛苦的思考。我这么说吧:好比说,你就是……我也不知道……比如你在吉尔福德一家银行当经理助理。你一直在考虑要移民。这时候有人要你到悉尼一家银行去当经理。当然了,虽然说事情显而易见,你还是得经过一番思考衡量,对不对?至少你得想明白,自己愿意不愿意搬家,舍不舍得把朋友同事们都扔在身后,老婆孩子一家人全盘端到一个陌生地方吃不吃得消。你可能坐下来找张纸,把移民的优势劣势列个单子。你知道的,就像这样: 劣势——父母年迈,朋友,高尔夫俱乐部。 优势——钱更多,生活质量更高(带游泳池、烧烤架什么的房子),大海,阳光,没有什么左翼议员下令禁止“咩咩小黑羊”,没有欧盟长官下令禁止英国香肠,等等。 这不是一目了然吗?高尔夫俱乐部!快得了吧。当然年迈的父母可能会让你有点犹豫,不过肯定犹豫不了多一会,最多也就是犹豫一下下,只是一下下而已。不出十分钟你肯定马上打电话给旅行社订机票去了。 你瞧,我就是这么决定的,没多少遗憾后悔,想跳下去的理由倒有一箩筐。我的“劣势”单子上只有一条,就是孩子们,不过话说回来,我想辛迪也不会允许我再见孩子们了。我没有年迈的父母,也不打高尔夫。自杀就是我的悉尼。我这么说绝对不是对悉尼的好人们有意冒犯。 莫琳 我告诉他说我要去参加新年派对。我十月份就告诉他了。我也不知道人们是不是十月里就把新年派对的请柬发出去,很可能没那么早。(我怎么知道?从1984年以来我一次派…