推荐序 从人心的本质领略理论之美 心理学和大理论时代失之交臂了吗 审美并非客观之事，无论是错彩镂金还是初发芙蓉，这终究不是事实判断，本不应有高下之别。穷人多幻想锦衣玉食、琉瓦金砖的穷奢极欲，富人多追求食之寡味、衣之初制、绚烂之极归于平淡。唐肥宋瘦，美无定论。那为何蔡元培会说“以美育替宗教”，而木心又言“没有审美力是绝症，知识也解救不了”呢？我向导师、著名心理学家彭凯平教授求教，今后社会人工智能若一统江湖，人将何为？他说审美在，则人在。我做了个研究，发现人们在面临人工智能的威胁时，普遍认为平常看似重要的记忆、计算以及视、听、味、嗅都不重要了，而审美、创造力、道德这些品质会变得重要。用《人心的本质》里的话来说，人的能动性变得不重要了。 面前这本《人心的本质》探讨的并不是审美，但它向我们展示了心理学少有的理论之美。心理学本来是有理论的，虽然盲人摸象，但是盲人还是有自己的一套想法和理念的。我在清华大学教过两年心理学史，很可惜，心理学的历史很短。德国心理学家赫尔曼·艾宾浩斯（Hermann Ebbinghaus）有句名言：“心理学有长久的过去，但只有短暂的历史。”这句话在他那个年代是在感叹前半句，即心理学思想丰富；而如今再读，我却觉得后半句更加令人痛心，因为心理学史似乎终结了。从19世纪末到20世纪前半叶，短短几十年间，似乎心理学界人才辈出、学派林立，理论千姿百态，故事波谲云诡。但任何一部心理学史写到20世纪后几十年时，都开始变得囫囵，因为思想和素材已然匮乏，大理论的时代过去了。你可以说是因为学科成熟了、范式清晰了、技术先进了、简单的现象早就被验证了，科学的确是这样的。但即便是最科学的物理学，一样还有大理论。连《生活大爆炸》中的谢尔顿都还在弦理论和量子物理中纠结。 我的学科病了，它的病情在某种程度上和当今社会上的一些现象一样。这个时代很有趣，媒体无孔不入，谁都可以展示个性，人人都能…