自序 好在日本是个恋旧的国家，没有大拆大建，昭和时代弥漫在街町间的浓浓人情，至今也没有散去。在福冈山顶的神社，在濑户内海边的小城，在青春十八切符带我去到的小站，昭和时代的风貌依然鲜活。街道城市也好，宗教信仰也好，生活方式也好，从某种意义上来说，整个日本粘滞地怀念着昭和，似乎永远无法完成向当代的过渡。 1989年，昭和天皇逝世，日本似乎也进入了一个完全不一样的时节。过去昭和时代的混杂朴素，陈旧油腻，以及对未来美好社会的集体向往，突然间反而成为一代人的集体回忆。在不少日本人眼里，昭和时代这样一种符号：是杂货店的糖果，是显像管电视机的频道，是隔壁大婶的絮絮叨叨，是门口划过的自行车铃声…… 这本集子拾取东西日本几个地方的旅行摄影片段，以和旅行者的对话为形式，呈现一位行者角度的日本昭和遗存映象。所有摄影不拘于拍摄器材。 鸟居 / 神社 / 夕阳 - 会觉得福冈不算是精彩的城市吗？ - 如果寻欢作乐和猎奇，这里自然不精彩，但很舒服。 - 似乎不是典型的旅行目的地？ - 绝对不是。但是我还挺喜欢在这里漫步。作为九州的城市，自然比本州的城市节奏慢很多。 - 似乎是一种旧旧的，慢节奏的，干净的陈铺。 - 大宰府是我去的唯一景点了，其他时间便是在城市中漫步。 - 走着去的么？ - 坐西铁线去的。西铁线的列车很怀旧，浅蓝色的车厢，几十年的样式没有变。 - 大宰府能看到什么？ - 最突出的自然是大宰府天满宫，那里是祈求金榜题名的圣地。但我更感兴趣的是在山林中寻访神社和鸟居。 - 好似聚落？ - 山中散落的日本古代符号，充满了昭和以及古日本的禅意。 - 你觉得什么是禅意呢？ - 我没有理性地想过禅意，或是秉承学术精神去探索。 - 那你如何表现。 - 就是一种贯穿在日本生活中的气质，茶道中的“和静清寂”。 - 为什么要去山上呢…