图片 图片 [美]科马克·麦卡锡　著 杨逸　译 上帝之子 河南文艺出版社 •郑州• 1 晨曦之中，他们坐着车穿过长满须芒草的洼地翻山而来，看上去像是一群在狂欢节上表演节目的艺人。卡车碾过地面的车辙时不住地颠簸摇摆，后厢里坐在椅子上的音乐家们正忍着身体的晃动给自己的乐器调音；怀抱吉他的胖男人咧嘴大笑，冲着后面一辆小汽车上的其他人打手势，又俯身为满脸皱纹的小提琴手弹出一个音，对方一边听一边拧动手中的弦轴。车队在开满花的苹果树下穿行，他们先是经过了一个圆木做的饲料槽，上面用橙色的泥土弥补过缝隙，又涉水驶过一条小河，终于看见一座立在山壁蓝色阴影下的老式木板房。它的上方还有一间谷仓。卡车上的一个男人用拳头敲了敲驾驶室的顶盖，车便停了下来。汽车和卡车接二连三地驶进杂草丛生的院子，人们也走了过去。 谷仓门口，一个男人注视着这个本该寂静无声的田园早晨所发生的一切。这人个子不高，邋遢，胡子拉碴。他踩着一地谷糠，有些暴躁地在灰尘和窗口透进的道道阳光间走动。撒克逊和凯尔特血统。一个上帝的孩子，多半和你一样。黄蜂群穿过谷仓缝隙投下的阶梯状光线，暗影间不断颤动着金色光点，像萤火虫飞舞在屋顶的浓黑幽暗之中。男人叉开腿站住，在黑色的腐殖层上尿出一个深色的水坑，里面漂着一层白沫和些许稻草，打着旋儿。扣好牛仔裤，他开始沿着谷仓墙壁移动，光线下整个人像一把小提琴，贴着墙的那只眼中突然闪过一丝愠怒。 他眨巴着眼睛，站在饲料间的门内。在他身后，厩楼上挂着一条绳子。他那瘦削、胡子拉碴的下巴鼓起又陷下，好像在嚼着什么，但事实并非如此。阳光照射下，他的眼睛快要合上了，透过浮现着蓝色静脉的单薄眼皮，你可以看到眼球在转动，在观察。一个身着蓝色西装的男人在卡车上打着手势。一个柠檬汽水摊位出现了。乐手们奏起一支乡村里尔舞曲，院子里已经站满了人，喇叭里也响起了一些杂音。 好，现在让我们把大伙儿都喊过来，是时候把你们那些…