1.毒日头 沙维尔的这一晚很安静，大木屋中的一长溜柜台边上，并排靠着六个人，其中两个在讨论云杉茶和莱姆汁治疗坏血病的效用。他们谈话的氛围很沉闷，时不时会陷入压抑的沉默，其他人几乎不理睬他们。一排赌博用的桌子紧靠着对面的墙，因为赌徒们早已离开，赌桌上的轮子早就不转了。还有一个孤单的男人在牌桌上玩牌。赌场看守人站在熊熊燃烧的火炉旁，在和一个年轻美丽、眼珠漆黑、身材姣好的女人聊天，从朱诺到育空堡，大家都知道她叫维珍。还有三个人在玩扑克，下注很小，意思不大，所以没什么人旁观。而在背面的舞厅里，有三对舞伴在小提琴和钢琴的乐声中沉闷地跳着华尔兹。 环城并非空无一人，也并非资金紧张，这里的矿工们来自闲逛溪和西部的其他矿区，由于夏天的收成很好，男人们的口袋里装满了金子。彼时克朗代克河尚未被开掘，育空地区的矿工们也还没意识到挖掘和放火的可能。冬天没有工作，他们就在环城这样的大帐篷里冬眠，度过漫长的北极寒夜。他们的口袋满满，却不知道如何打发时间，唯一的消遣就是混在酒吧里，然而，沙维尔酒吧里早就没什么人了。维珍站在火炉旁，边打着哈欠，边对查理·贝茨说： “如果再没什么事情发生，我就去睡觉了。这个地方到底怎么了？人都死光了吗? ” 贝茨不太想回答，只是继续闷闷不乐地卷着烟。 那个在育空河上游开酒吧的丹·麦克唐纳，爱好赌博，是蒂沃利的老板，也是所有赌博产业的业主。他先是孤独地徘徊在空荡荡的地板上，后来加入了在火炉旁谈话的两人。 “有谁死了吗？”维珍问他。 “看这情况像是。”他回答。 “那一定是整个营地的人都死光了。”她说，百无聊赖地又打了个呵欠。 麦克唐纳咧嘴笑了笑，点了点头，刚要张开嘴说话时前门开了，一个人出现在灯光下，房间里的热气一下子就把他带来的冷气变成了水汽，一边绕着他向下飘去，一边变得越来越薄，最后消失在离火炉只有十几英尺远的地方。新来的人从门缝里取出一把小扫帚，掸去拖鞋和高筒德国袜上的…