给读者的信 亲爱的读者： 我祈祷《十月之殇》所描述的事件永远不会发生。但，是这样吗？ 我们知道大流行病会发生，这才是最可怕的部分。但怎么会有这样一场大流行病在我们今天的世界实时上演？在调研、写作这部小说的过程中，我使用了自己创作非虚构作品的严格标准，对书中呈现的事实性内容一一澄清，从观察到的世界趋势出发，得出某些符合逻辑的结论。我采访了在美国一线和疾病斗争的众多科学家和流行病学家，我与政府高层官员交谈，军事专家也给我介绍过情况，他们每个人都和我一样担忧——书中呈现的情况有可能发生。 当然本书是一部小说，有英雄，有反派，也有紧张的背景故事。调研和写作的过程让人兴奋，我所了解的内容也让我对于正在努力保护我们免受灾难的机构和个人充满希望。 我希望你们能喜欢这本书。 谢谢你们多年来的支持。 致以最美好的祝愿。 劳伦斯·赖特 献词 投身于公共卫生服务事业的人们 谨以此书向你们的智慧和勇气致敬 引言 瘟疫藐视一切医疗，死神在每个角落肆虐，倘若它再蔓延不休，城镇连同每个拥有灵魂的存在，几周之内就会沦陷。每个人都开始感到绝望，每颗心都因恐惧而衰竭。内心的痛苦把人们逼进绝望，死亡的恐惧渗入面孔和表情。 ——丹尼尔·笛福《瘟疫年纪事》 可是瘟疫究竟意味着什么呢？是生命，仅此而已。 ——阿尔贝·加缪《鼠疫》 孔戈里 1 日内瓦 日内瓦的一座大礼堂里，参加新发传染病会议的卫生官员们正在共同举行最后一个下午的议程。疲于参加了一整天的会议，听众躁动不安，还担心赶不上各自的航班。恐怖分子对罗马的袭击让每个人都如坐针毡。 “印度尼西亚难民营里，一批青少年异常死亡。”名叫汉斯某某的倒数第二位会议发言人说。他是荷兰人，高大、自负、养尊处优，他的衣领上披散着一缕未经修剪的灰金色头发，肩膀部位的衣料在幻灯片的投影光线中闪闪发亮。 一张印度尼西亚地图闪现在屏幕上。“西爪哇省的孔戈里二号难民营3月的第一…