图片: 纳沙泰尔公共与大学图书馆藏档案文献 引言　书籍世界【vii】 图片 纳沙泰尔出版社总部位于左侧的大楼中，面朝纳沙泰尔湖 湖港景色，弗雷德里克-威廉·莫里茨绘，约1820年。私人收藏 大革命前夕法国的书籍世界变化无穷，极其丰富——之所以丰富，是因为居住在法国的人多种多样。图书业作为一个经济系统，仍然陷在17世纪发展起来的公司架构中：其中包括一个由印刷商和书商组成的行会，垄断了巴黎的书籍贸易；一套基于专卖权原则的版权制度雏形；一个负责书籍审查和解决业内纠纷的国家管理机构；一批负责执行图书贸易管理条例的检查官员——18世纪大约发布了3000条此类法令条例；而在波旁王朝这些摇摇欲坠、铺张浮华的机构之外，还有一大群以向读者推销图书为生的职业书商。 所有大城镇都有书商，而从业者也是形形色色。各省首府都有几位行业大佬控制着贸易。一些小人物就在他们周围做生意，靠着18世纪中叶开始人们对图书需求的增长来挣钱，并且在1770年代和1780年代的严苛条件下艰难求生。在合法的图书销售体系的外缘，一些经销商聚在一起，尽其所能地勉强维持生计，通常服务于贸易的毛细管分销体系。除了这些职业书商，还有各类个体经营者从事小本图书生意。其中有一些小店主从政府那里买到了营业执照（brevets de libraire），【viii】从而在市场上合法占得一席之地；有不求合法身份的地下经营者；有在集市上摆摊售书的流动商贩；有私下里兼卖图书的装订商；还有各种各样的小贩，他们或者拉着马车走街串巷，或者徒步叫卖。这些杂凑的、衣冠不整的中间商（middle man）（其中也有女人，最能吃苦耐劳的往往是书贩的妻子或寡妇）在图书的传播中起了关键作用。但是，书籍史却很少关注他们。除了一些非常罕见的例外，他们都消逝在历史的长河里。本书的目的之一，就是要让他们鲜活地展现在读者面前。 本书的另一个目的，是要发现他们都卖些…