童年往事
[爱尔兰] 罗迪·道伊尔(Roddy Doyle)
谨以此书献给
罗里 童年往事
我们走在大街上。在一扇门前,凯文停了下来,用木棍使劲敲门。这是奎格利太太家的门;她总是向窗外看,却从未发出过什么动静。
——奎格利!
——奎格利!
——奎格利!奎格利!奎格利!
利亚姆和艾丹急忙逃到胡同里面去。我们没说话,他们也没说话。他们的妈妈,欧康纳太太,已经不在人世。
——这真是太棒了,不是吗?我说。
——是啊,凯文说,爽极了!
我们谈论着没有妈妈管制的自由惬意,弟弟辛巴德却开始哭起来。在学校,利亚姆与我同班。有一天,他把自己的裤子弄脏了,散发出一股气味,如刚开烤箱时那炽热的气浪,朝我们袭来,但班主任却无动于衷。他没有大声指责利亚姆,也没有用皮手套什么的敲他的桌子,而只是让我们趴在桌上睡觉。等我们睡后,他把利亚姆带出教室,过了好久才回来。但那天利亚姆没有再回学校。
詹姆斯·奥吉弗小声说道,——如果我把裤子弄脏了,他肯定会杀了我。
——是啊。
——这太不公平了,詹姆斯说。
——确实不公平。
我们的班主任,亨尼西老师,很讨厌詹姆斯。他背对着我们在黑板上写字时,会突然说,——奥吉弗,我知道你在下面又有小动作了。别让我逮到你。甚至某一天早上,詹姆斯·奥吉弗因为腮腺炎待在家里没来,他也这么说。
亨诺(亨尼西的简称)把利亚姆带到教师卫生间将他打理干净,接着带他到校长办公室。因为他家里没人,校长就开车把他送到了他姑妈家。他姑妈家在莱黑尼。
——亨诺老师整整用完了两卷卫生纸才把我弄干净,还给了我一个先令。
——他才没呢。不然,拿出来给我们看看。
——喏,在这儿。
——这才三便士而已。
——其余的钱我花了,利亚姆说。
他从衣袋里拿出剩下的一袋太妃糖给我们看。
——这就是。
——给我们吃一颗吧。
——我只剩四颗啦,利亚姆边说边把那袋糖放回口袋。
——没劲,凯文说着,推了一下利亚姆。
利亚姆就回家了。
今天,我们从建筑工地上回来,还带回许多六英寸长的钉子…