我们这一帮

[美] 菲利普·罗斯(Philip Roth)
对米尔德丽德·马丁(巴克奈尔大学)、罗伯特·莫勒(目前在安蒂奥克学院)和内皮尔·维尔特(芝加哥大学)三位老师的教诲和鼓励,学生至为感激。 ……我记得,我经常和我的主人说到有关世界其他地方的人的本性,在这种时候,我曾谈到过“撒谎”和“虚情假意”,他费了好大劲才明白我说的是什么意思,尽管他在其他方面表现出具有敏锐的判断力。因为他是这样理解的,说话的目的就是我们能相互理解,获取有关事实和信息,而现在如果有人在说“没有的事”,这一来就完全失去了说话的目的。由于我不可能完全理解他,我听了他的话却不理解他的意思,这要比无知更糟。这就好比一样东西明明是白的,却让我相信它是黑的,明明是长的却说成是短的。这就是他得到的关于“撒谎”这个毛病的全部概念,而人这类动物,对此却了解得非常透彻,而且全都会撒谎。 ——乔纳森·斯威夫特《格列佛游记·慧骃国之旅》,一七二六年 ……你应当承认当前的政治混乱与语言的堕落是有关联的,你或许可以从语言这方面着手,对情况加以改善。……政治语言——从保守党到无政府主义者,这一点对于所有的政党都一样,只是略有差异而已——就是为了让谎言听上去煞有介事,将谋杀变成可敬之举,让空穴来风的传言听起来真实可信。 ——乔治·奥威尔《政治与英语》,一九四六年 * 此处译文分别参考了上海译文出版社《格列佛游记》孙予译本和《政治与英语》陈超译本。 从个人信念和宗教信仰出发,我认为,将堕胎作为控制人口的手段是不可接受的。另外,不受限制的堕胎,或自由选择堕胎,违背了我的个人信念。我相信人类生命的神圣性,即便尚未出世的生命也是神圣的。因为,未出世的人也有自己的权利,这种权利受法律认可,甚至也得到联合国阐发的原则的承认。 ——理查德·尼克松 圣克莱门特,一九七一年四月三日 一 滑头安慰一位苦恼的公民 公民:总统先生,您在四月三日的演说里大力捍卫人类生命的神圣性,包括尚未出世的生…