献给艾利森、科林、罗西、蒂姆和奥尔内拉 爱你们的马库斯 前言 Foreword 没有什么事物会因为太完美而失去真实。 ——迈克尔·法拉第（Michael Faraday） 即便是专业的喜剧演员，要在大庭广众之下给大家讲笑话逗乐，也会多少有些紧张。而同样，让科普作家在聚会上作为专家来讲一些戏剧化的科学故事也会让人紧张。反正有时候我就是这样的。 我该如何表达自己呢？我认为应当做到简短有力。这样既能激起听众的兴趣，让人会心一笑，又不至于看他们渐渐走神而变得目光呆滞。我可不想毫无察觉中就成了个令人厌烦的家伙。 我试图在我妻子身上试验，她几乎没有任何科学背景。我常常在她看电视的时候不经意地告诉她：“你知道吗？一颗电子旋转了360度之后，就不是原先那颗电子啦。” “嗯嗯。”她头也不回地答道，一直盯着电视。 “那我再告诉你一个秘密啊。你知道吗？你可以将全世界的人都塞进一块方糖大小的立方体里，而且尺寸正好呢。” “是是，当然可以。我现在能看电视了吗？” 我的妻子就是我调研自己科普演讲是否受欢迎的最好实验室。 当然，我也会绞尽脑汁地想出一些有趣的科普知识，最好是能一句话说清楚，希望在公众演讲时可以用上。 在宣传我自己的作品时，我做过很多演讲。我所面临的问题是，我根本无法在45分钟的时间里总结归纳出整本书的内容。所以，我常常会讲一些神奇有趣的科学故事，不仅仅是为了吸引别人的注意，也是为了诠释我所写的科学知识。 我讲故事的生涯是从我写的那本《完美世界：人生，宇宙和世间万物》开始的。这本书从金融知识讲到热动力学，从全息图像说到人类进化，又从性学谈到探索外星智慧生物。我原本想把所有的知识都囊括进这本书里，然而显而易见，这并不科学。后来我突发奇想，不如讲一讲“世界上最疯狂的10个科学相关的故事”。 这样讲科普最大的优势在于其机动性强。如果听众觉得其中一个故事很无聊，那我下次就不讲它了，再换一个更…