下卷 63 菲利普没有通过三月底举行的解剖学考试。他曾跟邓斯福特在考试前一起温习功课。两个人面对菲利普置备的那具骨架，相互问答，直到把人体骨骼上的所有附着物以及各个骨节、骨沟的功用都背得烂熟于胸。可是进了考场以后，菲利普却突然惊慌起来，生怕答错了题，结果弄得无法做出正确的解答。他知道自己不会及格，所以第二天甚至懒得跑到考试大楼去看自己的学号是否登在榜上。由于这第二次的考试失利，他无疑被列入了他所在年级中无能而又懒散的学生的行列。 菲利普倒并不怎么在意。他有别的事情需要考虑。他对自己说，米尔德丽德想必也有跟别人一样的感官，问题只是如何唤醒她的这些感官而已。他有一套关于女人的理论，认为她们内心也贪欢好色，只要你百折不挠，哪个女人也顶不住。关键在于捺住性子，等待时机，不时向她们献点殷勤，以削弱她们的意志；趁她们身体疲惫的时候，温存体贴地让她们敞开心扉；每当她们在工作中遇到什么烦心的事，能为她们提供慰藉。菲利普和米尔德丽德谈起他在巴黎的那些朋友与他们所爱慕的美貌女子之间的关系。那种生活在他的描绘下相当迷人，不但显得轻松欢快，而且毫无粗俗之气。他把米米和鲁多夫以及米塞特和其他人的冒险奇遇交织在自己对往事的回忆之中，让米尔德丽德听起来觉得那种生活尽管贫困，却洋溢着歌声和欢笑，富有诗情画意，就连那些无法遏制的爱情，也由于青春与美而具有浪漫的色彩。他从来不直言不讳地抨击她的偏见，而是旁敲侧击地加以驳斥，指出她的那些看法太褊狭了。他从来不为遭到她的疏忽怠慢而烦扰，也不为她的神情冷漠而恼怒。他觉得自己已经叫她厌烦了。他努力显得和蔼可亲，谈吐风趣；他不再发火动气，不再要求任何东西，也绝不埋怨、责骂。当她约好了跟他会面而又失约的时候，第二天他照样笑脸相迎；她向他表示歉意，他只说了一声“没关系”。他从来不让她察觉她给自己带来了多少痛苦。他知道他诉说的相思之苦曾使她十分厌烦，因此他小心在意，不流露出…