01 后海街6号 夏天的闷热迟迟不愿褪去，傍晚微热的风吹着刚洗完的头发，绯色晚霞在天空的彼方徐徐流淌，静瑶从宿舍走廊收回看晚霞的视线，拿衣架挂好擦头巾，躲进床里放下深蓝色的床帘，脱掉被头发濡湿的背心，换上夏装校服的短袖。她是转学生，领到的校服短袖比她的身材大一码，学校洗衣房隔壁有改衣服的，改了拿回来以后，穿在身上才觉得妥帖。她把手机藏在枕头下面，带了本小说去上晚自习。 静瑶的同桌是入学考试考了年纪第一的本校生，短头发，长得很瘦，总是神游太空。静瑶叫她小麦，小麦神游太空的样子，给静瑶一种麦子从麻布袋细细碎碎漏出来的感觉。静瑶到教室的时候，小麦在教室黑板报前的小一片区域吃绿豆棒冰解暑。绿豆棒冰在学校的小卖部是买不到的，小麦大概是搞了张请假条，得以到校外买棒冰。 晚读前小麦去语文老师的办公室拿了古文的翻译资料，静瑶领到后看都不看就塞入了桌肚，悄悄翻开当时正流行的言情小说。小麦不是那种会煞风景地告诉静瑶“明天语文课会有古文翻译小测验”的人，在测验课堂上，小麦也不会掩住自己的答案不给她看，静瑶便毫无顾忌地看了许多小说和杂志。 静瑶是从城市转学到乡镇的，晚上睡觉前，她都会发短信给以前的朋友。手机是寄宿学校的违禁品，每次她都钻进盖得严严实实的被子里玩。她的手机白色，很小巧，有电筒的功能。只是躲在被子里开电筒看书，翻书要轻轻的。宿舍里要好的女孩子，在值日老师离开后，会偷偷地两个人挤在一张床上睡觉，夜里总有些窃窃私语，在缓缓地流淌。静瑶有一天夜里，发了短信给昔日的朋友，苦等了很久也没有看见手机屏幕亮起有新消息的提示图案，在宿舍里流淌的窃窃私语声中湿了眼睛。 后来有一个消息把每晚局限在要好朋友之间的窃窃私语，变成了整个宿舍集体的窃窃私语——小麦的一篇短篇小说入选了杂志。样刊寄到了宿舍楼下取信处的消息在寂静的夜里沸腾起来，由于小麦和静瑶相交甚笃，“静瑶你知道的吧”、“静瑶你看过那篇小说吗”的话…